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ADVERTÊNCIA DOS EDITORES 



Pouquíssimo se exercitou o estro de Cas- 
tilho no género romance propriamente dito; 
por isso é este livro Mil e um mysterios do- 
uradamente interessante. Incompleto como 
o Autoc o deixou, merece lido. Para o julgar 
em derradeira instancia é que escaceiam os 
elementos, porque um romance é um pro- 
ducto concatenado da imaginação, e nos epi- 
sódios que faltam podiam por ventura estri- 
bar-se e motivar-se os que existem. 

Entretanto, sem querermos por forma al- 
guma collocar a parte publicada dos Mil e 
um mystenos na lista cias obras primaciaes 
do Mestre, temos de confessar que muitos 
predicados se encontram n'esta tentativa, 
que a tornam digna da publica attenção: 
a linguagem, corrente, moderna, e vernácu- 
la; o estylo elegante; as ironias, ainda que 
pouco perceptíveis hoje, muito engraçadas; 
as scenas, pintadas com verdade; as descri- 
pções, quasi sempre completas e acabadas. 

Da leitura deduz-se comtudo, poucos ca- 
pítulos andados, o pensamento inicial, a in- 
tenção esthetica da obra : nada menos que 
reagir contra os enredos mysteriosos, tene- 
brosos, emmaranhados, de alguns escritores 
francezes da escola romântica, as exagera- 
ções apaixonadas, as sedes de sangue, os pu- 
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nhaes e as peçonhas, que animavam tantos 
livros e dramas d'aquelle cycio literário. 

^Desejava Castilho reprehender pratica- 
mente aquelles verdadeiros desmandos do 
talento? é provável; serviu se d'este meio. 
^Conseguiria o seu fim ? não nos atrevemos 
a affirmal-Oy e muito menos em presença de 
uma tarefa nâo finda. 

Seja como for, ainda em construcção e já 
ruina, é este livro um dos agradáveis pontos 
de vista que chamam por nós ao longo do 
alcantilado e arborisado caminho que no 
mundo das nossas Letras percorreu Casti- 
lho. 

Foi o Tomo I o único publicado em 1845. 

Entre os manuscritos do Poeta, despresa- 
dos por elle, talvez por elle reputados per- 
didos, appareceu uma parte da continuação 
do romance; fragmento valioso, e de género 
único entre os comettimentos do autor. 
Sai a lume pela primeira vez, decotados po- 
rém alguns paragraphos, que, por não mo- 
tivados ainda, trariam confusão. 

No mais conservou-se intacta a escritura, 
que na refundição teria sahido sem duvida 
ampliada e melhorada. 

E' o lanço incompleto de um vasto edifi- 
cio, cuja traça geral ficou escondida na mente 
profunda e poderosa do eminente architecto. 
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todas as boas mulheres 
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MIL E UM MYSTERIOS 



CAPITULO I 
O moinho 



Meia noite no relógio de Âguim. Toda a 
povoação dorme. A derradeira luz, que pal- 
pitava a travéz de cortinas brancas em vidra- 
ça meio levantada n'uma casinha alva e de- 
cente, agora se apagou. 

E' a poisada do mestre-escola; mas as cor- 
tinas, o prolixo veiar, denunciam antes o 
quarto da sobrinha, que o seu. 

Elle, mestre Ambrósio, conta cincoenta an- 
nos; ella, a snr/ Angélica, segundo uns, se- 
gundo outros a snr.^ D. Angélica, só conta 
dezasseis. Elie moe o seu dia entre rapazes 
rudes e travessos; ella distrai o seu, a cos- 
tu ar diante de lindos romances modernos, 
emprestados ás escondidas pela criada grave 
de sua madrinha, e sempre abertos em cima 
da almofada de costura; e não os interrompe, 
senão para invt jar as flammantes galas dos 
jornaes das modas. 

jMeia noite! 

E' a hora, em que uma phantasia d'esta 
edade, inebriada com ns exhalações do san- 
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gue juvenil a ferver em torrentes, magneti- 
sada pelos phantasmas dos heroes e heroi- 
nas das novellas, se acolhe ao leito, como a 
um asylo, para gosar presente o seu futuro, 
longe de olhos e ouvidos que lh'o profanem, 
longe da luz que lh'o descore, longe de rea* 
lidades terrestres que lh'o agoirem. 

jHora das feiticeiras! das feiticeiras de 
ambas as espécies: das terríveis e barbudas, 
que espipam pelas chaminés, a cavallo no 
pau da vassoira, para se irem por cima de 
toda a folha para as encruzilhadas com suas 
azas de morcego; das alvas e melindrosas, 
que voam com suas azas de anjo, sem que 
nem as estrellas as percebam, para se irem 
reclinar, entre flores, em paraizos de que só 
ellas teem a chave. 

Deixemos pois a donzella no mysterío da 
sua camará. As trevas, em que de súbito a 
mergulhou, nos segredam que nos apartemos 
reverentes. 



Só uma semelhança de vida se enxerga 
em todo o painel campestre e apagado, em 
que se engasta a povoação somnolenta. E' 
um moinho esguio no alto de um oiteiro des- 
habitado: braceja as suas grandes vellas 
brancaças; solta, a quebradas, sua cantoria 
melancólica; e espreita, com seus olhos 
cheios de luz, para o planeta Vénus, que lá 
de cima lhe sorri não sei que amorosas con- 
fidencias. 

A porta do moinho se abriu de manso. Um 
vulto sai; torna a fechai a de vagar, sem ruí- 
do; pára; escuta; ninguém o sentiu. Respi- 
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ra. . * como quem o não faz ha uma hora; 
sacode o hombro, para melhor ageitar n'elle 
um fardo com aue vem avergado; limpa com 
a mão esqueraa o rosto alagado em suor, 
sem se deter nem descerrar do punho uma 
enxada, que lhe serve de bordão. Desce tré- 
mulo, a olhar sempre para traz, oitenta ou 
cem passos da ladeira; pára junto á primei- 
ra moita que topa bem emmaranhada; larga 
o fardo; apresta-se para cavar, mas. . . tor- 
na a encarar o moinho, e arripia se: os dois 
olhos luzentes estão abertos sobre a moita, 
e sobre elle. 

Retoma a carga; rodeia um bom trato da 
coilina por entre o matto orvalhado, até que 
o odioso espião gigante de pedra e cal lhe 
ha)a virado de todo a espalda, e se entrete- 
nha a observar as estreílas, em vez de es- 
preitar os mysterios nocturnos cá de baixo. 
Cava com a rapidez frenética de um febrici- 
tante; lança o volume na cova; enche a; re- 
calca-a; percorre o arredor, a affirmar-se nos 
troncos e pedras que lhe possam servir de 
demarcação, e inquirindo ás trevas e ao si- 
lencio se algum ente vivo o não aventaria 

Volta a plantar na sepultura alguns pés de 
silvas e espinheiros cortados ao longe; e in- 
teirado emfím, de que nenhum olho, ao pas- 
sar amanhan, poderá advertir no solo a mí- 
nima novidade, toma ligeiro o caminho do 
povoado. 

Conhece-se que algum pêzo descommunal 
se lhe vai tirando a arroba e arroba de cima 
da alma, á medida que se allonga d'aquelle 
moinho, onde alguma coisa inaudita se aca- 
ba de perpetrar. 
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CAPITULO II 
Espantoso duello na escuridão 



Entrado no logar, ou couto, de Aguim, o 
cnterrador mysterioso afrouxa insensivel- 
mente o passo, não como quem vai sem 
destino, mas como quem, preoccupãdo de 
ideias maléficas, se arreceia de que no som 
do próprio andar lh'as adivinhem. 

Chegou á porta de uma casa térrea ; son- 
da-a com o ouvido ao buraco da fechadura. 
Nenhum rumor. Corre a uma e uma todas 
as suas janellas; toca levemente na ultima. 
Ninguém responde. 

Imprime um longo beijo na vidraça. Pa- 
rece desejar que este invisivel filho do co- 
ração, confundido com o primeiro raio 
matutino, chegue direito aos olhos e á al- 
ma... de quem quer que ali dorme. Intro- 
duz subtilmente pelas fendas uma carta, e 
corta pela primeira travessa, direito á casa 
onde vimos desapparecer a ultima luz. 



Mal parou, por batxo da janella do corti- 
nado branco, dá com os dedos um leve si- 
gnal, tão leve que só ouvidos namorados o 
sentiriam. 
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Uma figura, em roupas alvas e soltas, 
assoma ao reclamo, debruçando ao longo 
da parede caiada uma fita escura, com um 
cestinho na ponta. O desconhecido mette 
alvoroçado a mão na algibeira procurando 
alguma coisa, em quanto o aéreo mensageiro 
vem descendo para a tomar em retorno do 
que lhe traz. NSo n-a acha; sustém a custo 
um grito de consternação. Torna a procu- 
rar, antes de pôr a mão no cestinho, que 
diante dos olhos se lhe balança como um 
duende escarneador. 

O vulto de cima repete gestos de in- 
soífrido susto, para que se apresse. O de 
baixo fica immovel como estátua. A fita vai 
subir, n'um impeto de despeito. Retém n-a 
com força ; e tirando com mão desfallecida 
a carta que lhe é destinada, pede, com voz 
ainda mais desfallecida, a graça de meia 
hora de dilação para apresentar a sua. 

Se é realmente resposta affirmativa o si- 
lencio. . . responderam- lhe que sim. 

O cesto voou como uma divindade de 
ópera, sumiu se entre as nuvens de cassa 
d^onde havia baixado, e a figura cândida 
desappareceu, sem deixar de si mais vestí- 
gio qiie uma ligeira ondulação no cortinado, 
que para logo quietou. De balde se repetiu 
cada vez mais alto o crepitar dos dedos ; de 
balde alguns psius sumidos o acompanha- 
ram : a estancia perseverou muda e insensí- 
vel, como um tumulo perante os conjurios 
da saudade. 

O amante (i e que outrem poderia ser, 
senão um amante, o que a taes deshoras 
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praticava coisas taes ?} desenganado da inu- 
tilidade do esperar, passados alguns minutos 
ia já ausentar-se por onde viera, quando 
viu que no quarto se tornava a acender 
luz. Com ella se lhe reanimam as esperan- 
ças. Aguarda em silencio, mas nem sombra 
vê passar que lh'as con6rme. Só percebe 
um rugir de papeis, como de quem esfolheia 

f)ausadamente n'um livro, á busca de uma 
eitura interrompida. 

;Embora! esta claridade lhe infundiu no es- 
pirito uma ideia. 

Costeia o cômoro silvoso do quintal por 
traz da casa; onde o acha menos inaccessi- 
vel, transp5e-n-o á cata de algum recanto es- 
cuzo onde possa a toda a pressa fazer lume, 
ler a xarta, e com um lápis que traz comsi- 
go responder-lhe. 

Introduz- se pela primeira porta aberta nos 
baixos do edifício; respira com voluptuosida- 
de: está debaixo das mesmas telhas. Procu- 
ra no bolso uma caixa de fósforos; ouve ao- 
pé de si um estrondo repentino; com a ousa- 
dia do terror, estende a mão; sôa um grito 
agudo. E' um gallo, que tem o costume de 
acordar, espanejar-se, e cantar, entre a 
uma e as duas horas. 

— ^Estou no gallinheiro!— diz comsigo. 

Acende um palito. Não se enganou: a ave 
soberba, como que para alardear ao invasor 
que se tem por inexpugnável nos seus domí- 
nios, redobra a cantiga. Tanto estrondo, em 
tão apertada conjuntura, desespera visita- 
dor. Estende-lhe a mão contra o pescoço pa- 
ra lh'o torcer; o plumoso sultão lhe foge, 
mas combatendo; todo o harém se lhe alvo- 
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rótâ em derredor; a luz se lhe apaga; mas 
ao ultimo lampejo logrou colher ao inimigo 

f)or uma das azas, e já não o largará. E' uma 
uta medonha nas trevas, de corpo a corpo, 
entre dois apaixonados, ambos offensores e 
ambos offendidos. O animal, meio captivo, 
peleja denodado, com o bico rompente, com 
a aza que ainda lhe resta livre, com os es- 
porões que esgrime como dardos. 

Um heroe das Galhas combateu com um 
heroe de Roma, e não foi vencido senão por 
um corvo. O nosso, a quem o terror da sua 
situação paralisa mais de metade das forças, 
e que a todo o momento imagina ouvir por 
cima da cabeça passos e vozes de adversá- 
rios ainda mais terriveis, arranca de um fer- 
ro que traz no seio, e dá mate ao duello pe- 
la desolação do mais façanhudo gallo pedrez, 
que jamais desenterrou minhocas nas plani- 
cies da Bairrada. 

Reacende a luz; despeja a agua do bebe- 
doiro; recebe n'elle parte do sangue da victi» 
ma; arranca-lhe das guias a mais grossa pen- 
na; apara a com o mesmo ferro ainda quen- 
te; ateia uma fogueira com a palha do cesto 
em que uma gallinha chocava maternalmen- 
te os seus ovos; senta-se sobre o cadáver do 
vencido; lê de corrida a carta; separa d'ella 
a ultima meia folha em branco, e com a tin- 
ta animal que preparou escreve a sua res- 
posta. 

Em quanto escreve, contemplemos ao cla- 
rão ondado e fumoso da fogueira este ho- 
mem singular, que o enigmático de todas 
suas acções nos está recommendando á 
curiosidade. 
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CAPITULO III 
EsbÔQO de um retrato 



Nunca a mais própria luz poderia ser 
observado o heroe da nossa mui verdadeira 
historia, que a esta, de fogueira túrbida e 
intermittente. O facho do sol fora nimio 
alegre ; a lâmpada da lua cheia, nimio sua- 
ve; os resplendores dos lustres e serpenti- 
nas, nimio festivaes; destoariam de toda a 
expressão da sua figura. Com as feições dos 
espíritos atormentados, quando o génio da 
pintura nos descobre as regiões do pranto, 
nenhuma luz condiz, nenhum reílexo beta 
com as suas cores, senão um luzir indeciso, 
delirado, mixto de escuridão e de phantas- 
mas. 

Inculca dezanove annos ; a sua pelle ma- 
cilenta pouco mais cobre do que ossos lon- 
gos e rijos ; o espirito é o que no seu com- 
posto predomina. 

No súbito dos movimentos, no improviso 
e penetrante do olhar, nas variações contí- 
nuas que os movimentos de dentro lhe im- 
primem pelo semblante, se reconhece que a 
Natureza só lhe deu de matéria quanto 
bastasse para instrumento a uma alma enér- 
gica e impetuosa. A sua estatura, delgada 
mas esbelta, transcende as marcas ordina- 

yoL. UI 2 
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rias, posto que um tanto curvada, como de 
quem na posição do ler ou do meditar con- 
trahiu aquelle geito. Cabellos negros, corre 
dios, mais lustrosos que espessos, moldam 
um rosto comprido, de testa grande e pulu- 
lante, faces escorridas, olhos pretos, peque- 
nos, radiosos, sob arcaria de sobrancelnas 
pesadas, recurvas, ás quaes um nariz longo, 
nno, recto, serve como de cariátide que as 
sustenta entrelaçando-as ; sobrancelhas más, 
dizem as damas lavaterianas, sobrancelhas 
de ciúmes. Sobre barba redonda, levemente 
cavada ao meio, bocca de moderado rasgue 
sombreada de bigode e pêra ; dentes alvos e 
bem postos, beiços finos, vermelhos, arden- 
tes, cuidosos, revelando sempre nos seus 
imperceptiveis movimentos alguma ideia, 
algum sentimento, alguma recordação, ou 
alguma espere nça, até no meio do silencio 
mais profundo. 

O seu trajar, sem fugir da simplicidade 
campestre, diSerença-se comtudo entre o 
dos aldeãos, a cuja classe parece, e não pa- 
rece, pertencer: calça e jaqueta branca, cin« 
to vermelho, não de algodão mas de seda, 
não apertado em derredor da cintura, se 
não lançado, com estudada e graciosa ne- 
gligencia, do hombro direito ao lado esquer- 
do, ahi tomado em nó, e deixando flutuar 
soltas as extremidades, deseguaes e franja- 
das de verde claro; o pescoço, torneado e 
alto, todo desafrontado e patente, como de 
indústria; a cabeça, menos coberta que 
adornada com uma carapuça de phantasia : 
é um grande lenço de seda escarlata circum- 
revoluto á feição de turbante oriental. 
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Algumas nódoas de sangue se lhe enxer- 
gam nas mangas junto aos Bichos dos bra- 
çosy e uma sombra da mesma cõr odiosa se 
lhe mescla na fronte pallida com as ideias, 
que por ali se estão vendo atravessar sob a 
forma de vibrações eléctricas, i Proviria este 
sangue do pequeno duello a que assistimos, 
ou terá mais funesta origem? centraria já 
com elle ? ; Quem o sabe ! . . . 

Tudo é mysterio n'este homem. Um 
observador perspicaz ao primeiro relancear 
de olhos descobriria... que não descobria 
nada ; que era um d'esses individuos de ex- 
cepção, a quem (á falta de mais próprio 
nome) chamamos homens, e monstros ás 
vezes pelos não sabermos classificar nas 
pautas communs da nossa espécie; uma 
d'essas almas abortivas e mancas segundo 
uns, segundo outros eleitas e revestidas de 
azas, que erram a vida social nas mais sim- 
plices relações, e se remontam de hora a 
hora aonde o vul^o as não alcança, ás re- 
giões infinitas do ideal ; para quem a vida, 
como as convenções e os usos a teem feito, 
doe por todos os lados ; que refogem d*ella 
pára o seio de uma apparente inércia, onde 
a própria imaginação lhes devora as entra- 
nhas como abutre; loucos ou sublimes; 
sempre abysmos, porém abysmos a rodear 
como um sino grande, solitário no alto de 
uma cathedral, que ora desemboca o seu 
brado para os ceos transparentes e sem li- 
mite, ora o vaza para a t^rra, e o atufa nos 
recôncavos dos jazigos. 

São materia-prima, de que a fortuna ca- 
prichosa faz, segundo lhes dá uma ou outra 
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mão, os grandes génios, os grandes loucos, 
os grandes martyres, ou os grandes crimi- 
nosos. O vazo mais ou menos transparente, 
em que se vê andar contido um espirito 
doestes, inspira, como as redomas de um 
laboratório de alchimista, medo ^ue nos re- 
pelle, e curiosidade que nos atrau 

O autor doesta narração experimentou, 
junto ao individuo que retrata, um e outro 
effeito; subjugou o primeiro; entre|[ou-se ao 
segundo; perscrutou, a poder de perseve- 
rança, até onde lhe foi dado ; e tem para si 
que alguma coisa chegou a decifrar no con- 
fuso objecto dos seus estudos, como no 
progresso da sua narração espera de com- 
provar. Por em quanto nãa é tempo ; não 
convém ao interesse do livro o antecipar. O 
intimo do personagem por suas mesmas 
acções se_ retratará. 

Para concluir este leve bosquejo, só dire- 
mos agora, que no seu todo se entrevia 
confusamente uma certa dissonância entre a 
natureza e as circumstancias, uma espécie 
de escárneo da fortuna contra as disposi- 
ções nativas e imperiosas, e uma rebeldia 
permanente do génio e caracter contra as 
tirannias do acaso. Disséreis um leão em 
jaula; disséreis um Rei captivo a puchar um 
carro de triumpho, e a protestar tacitamen- 
te contra o seu oppróbrio. 
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CAPITULO IV 
Eloquência de sangue 



Terminada a carta sobre o joelho, con- 
chega, atiça, e reforça pela terceira vez, a 
fogueira; inclinase para ella, e lê o seu im- 
proviso a si mesmo, como a um juiz indul- 
gente que de linha a linha approva quanto 
escuta: 

€j Mulher sem entranhas! 

cO meu peito de homem não basta a tan- 
tas emoções. A carta que lês é escrita com 
sangue... meu. ;Meu? teu; devo antes di- 
zer teu. 

cEsta noite, em que eu não balancei em 
cometter os primeiros crimes da minha vida, 
para me habilitar a obter-te, esta noite vai 
ser uma noite sinistra. O punhal está aper- 
tado na minha mão. Ou o voto solemne do 
amor, de um amor immenso, infinito, único... 
ou a minha morte. Escolhe. 

cEu não saberia resistir mais á tua indif- 
ferença. 

íTu me dizes que me viste no templo, 
lançar por vezes um olhar significativo a al- 
guém, Que tem a honra de pertencer ao teu 
sexo. Cnamas-me monstro de infidelidade e 
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de perfidia, e acrescentas que amores de 
meias te revoltam. 

cMulher, mulher, comprehendo o teu arti- 
fício. Tu não procuras senSo um pretexto 
para te desligares da tua palavra, condem- 
nares-me á tua desesperação e ao suicídio, 
e ires depois insultar com o teu desprezo 
ou com a tua compaixão o meu tumulo. 
l Quem sabe se uma nova chamma. . • : Ah! 
a minha cabeça se perturba n'um dédalo de 
conjecturas mais desesperantes umas que as 
outras; e as minhas vistas já se voltaram 
involuntariamente duas vezes para o poço 
do teu quintal. Se não fosse o receio de lhe 
estruir a agua, e condemnar assim a pagar 
por ti quem não tem culpa, eu me teria já 
precipitado no seu abysmo, apesar da frial- 
dade da agua, e de eu estar suando de amor, 
de raiva, e da mais maligna de todas as fe- 
bres, da febre do ciúme . . . Mas não*, não. 

cSe eu me deitasse áquelle poço, cuja 
fascinação me ia ganhando, a causa da mi- 
nha morte ficaria desconhecida, quando eu 
quizera que ella fosse notória a todo o 
mundo. A minha memoria se veria, ainda 
por cima, calumniada; os meus inimigos es- 
palhariam por ventura que eu ali cahira sem 
querer, andando (ique horror!) no parrei- 
ral que o tolda a procurar, como um vil, os 
cachos das uvas ferraes. E pescado com 
uma fateixa, estendido para ahi para cima 
das ortigas como um cação a escorrer agua, 
o meu trágico fim não teria aos teus olhos o 
pavoroso, o sublime, o sanguinolento, que 
eu desejo de lhe imprimir. 

cPensa bem n'isto: a minha razão vacilla. 
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como este fogo de palhss a que eu te escre- 
vo; \t se elía se apagar de todo! ? Mulher, 
eu te empraso como assassina para o tribu- 
nal do Todo Poderoso. 

c;Sabes tu bem o que é morrer de ferro? 
Não; tu não o sabes; tu nunca morreste de 
ferro, nem eu; mas eu o sei; eu o vi: é uma 
coisa medonha. Como golpe de ensaio, eu de- 
golei, eu mesmo degolei, com esta mão, 
furiosa por tu a repellires, degolei.... (e 
amanhan poderás contemplar o seu cadáver) 
degolei o teu gallo pedrez. Vi correr o seu 
sangue com embriagamento; vi-o arquejar, 
estorcer-se em convulsões, estirar a perna, 
e acabar. |Por Deus, que é um espectáculo 
horrendo! e eu estou resolvido a passar por 
onde elle passou. Sim, sim, mas depois de 
te assassinar também a ti, ainda que não se- 
ja senão com o caco das gallinhas pela tes- 
ta^ porque não será dito que tu ficarás com 
todas as vantagens de viva, para dares a tua 
mão a quem te a{)rouver, em quanto eu. . . 
eu. . . nem já serei eu; serei. . . jOh! as mi- 
nhas lagrimas me suffocam, e eu te escrevo 
de joelhos. . . (Perdão! ;perdãot . . . jperdãof... 
iperdãol. . . Sou um insensato, um miserável; 
^que ousei eu pensar? jtu! . . . ;eu! johl ;ah! 
I jamais... jamais... 

c Ainda é tempo. Refloresçamos para a es- 
perança, para a felicidade. 

fPromette-me conservares me o teu cora- 
ção de mulher, e eu parto a conquistar uma 
.^ posição, um nome, e uma fortuna, que me 
permittam voltar um dia a Âguim com a 
fronte alta, pedir-te afoitamente a teu tio, e 
conduzir-te por entre as invejas de todo o 
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povo á face dos altares. Ama-me durante a 
minha ausência» e confia á minha coragem 
o cuidado dos nossos destinos. As minhas 
ambições são mais altas do que tu podes ima- 
ginar; as minhas forças, eguaes ás minhas 
ambições; o porvir que nos aguarda é sem 
limites, como a immensidade; sem termo, 
como o infinito; sem fundo, como... como 
as coisas que não teem fundo. 

cEsta carta, traçada aqui á pressa na tua 
capoeira, para substituir a ^ue perdi (não sei 
como) no caminho, por vir correndo; esta 
carta, que eu invejo por ter de se achar den- 
tro em pouco na tua pesença, e que te leva 
aqui, mesmo em cima d'este borrão, um bei- 
jo de fogo, vái ser atirada pela tua janella den- 
tro, se o teu bárbaro cestinho desdenhar vir 
recebei a; e eu. . . volto para o mesmo es- 
conderijo. 

tNão me respondas por escrito, adorável 
Angélica; vem tu mesma pela manhan, em 
quanto o teu respeitável tio estiver entretido 
com os innocentes, dizer-me de viva voz o 
que eu devo temer ou esperar. Não receies 
que eu te comprometta; demorar me hei até 
á noite para sahir. Faze só com que não se- 
ja o teu doméstico quem venha deitar de co- 
mer ás gallinhas; vem tu mesma; e para pro- 
va de que te não sou de todo indifferente, 
traze-me, se quizeres, alguma coisa para al- 
moçar. Adeus, Outro borrão para outro bei- 
jo; e cem, e mil, vida dp meu coração^ co- 
ração da minha vida. 

f Recordo- te que vou ficar solitário entre 
estas aves, chocando as minhas ideias me- 
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lancolicas, á espera da minha sentença de 
vida ou morte. 

cNa morte e na vida sempre teu 

«RuY, o SemVbntura.» 



Fecha a carta. Volta para baixo da ja- 
nella; reitera o chamamento. Vê ainda a mes- 
ma luz, mas a vidraça já descida. Não o ou- 
vem; nâo o podem ouvir. 
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CAPITULO V 

Como se entrega uma carta aquém 
não a quer receber 



Já deram as três horas na capella de 
Nossa Senhora do O. Não ha tempo que 
perder ; a carta é indispensável que se rece- 
ba; d'ahi pende a sorte de duas vidas. 
;Mas como? 

Depois das façanhas temerárias que n'esta 
noite consumou, não se dirá que um frágil 
vidro lhe serviu de estorvo. A resolução é 
desesperada, mas é única para tão angustia- 
do aperto. 

Embrulha no papel um seixo de arrátel ; 
afasta-se quanto a largura da rua lh'o con- 
sente ; alça o braço ; e, com risco de fazer 
o dito verdadeiro, e metter a abrazada epis- 
tola pela testa de Angélica dentro até á 
nuca, dispara o tiro. 

Um baque no sobrado e um grito feminil 
se misturaram a súbitas com o retintim dos 
vidros fracassados. Ruy, impossibilitado, 
com o pavor, de conceber projecto algum 
novo, seguiu machinalmente o ultimo com 
que viera. Como se no mundo não conhe 
cera outro caminho, retomou o do auintal ; 
galgou de um pulo o vallado por cima ae umas 
piteiras, que ninguém em dia claro arrosta- 
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ria; e em dois saltos se achou outra vez 
dentro no seu esconderijo. 



Se a fogueira se não tivesse já extinto, as 
gallinhas haveriam podido contemplar á sua 
vontade a imagem do terror no grau supre- 
mo. Bagas de suor frio o inundam em cas- 
cata ; todos os membros lhe abanam desen- 
contrados; desordenaram-se-lhe as feições; 
os olhos em alvo parecem petrificados; o 
queixo gira convulso em todas as direcções ; 
os beiços brancos ora se apertam, ora se 
arqueiam em abertura desmedida; pela 
grenha dir-se-hia estar passando com ondas 
tempestuosas uma corrente galvânica. To^ 
dos os sentidos se fundiram no do ouvido ; 
só por elle pode o infeliz ser avisado do 
que passa lá por cima. 

l Assassinou a Angélica ? i Pôz público o 
segredo dos seus amores ? ^ Expôl-a e expôz- 
se aos rigores de um ancião, para quem a 
honra e o bom nome de sua familia são o 
maior thesoiro ? A durar minutos a incerte- 
za, não haveria existência tão ferrenha que 
lhe resistisse; felizmente não durou senão 
segundos. 



Cai em joelhos apertando as mãos sobre 
o peito, rindo e chorando. Percebe distinta- 
mente, por cima da cabeça, no quarto mes- 
mo de Angélica, um andar pausado, manco, 
de todo incompatível com scena trágica; 
logo apóz... outro mais rápido e pesado, 
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como de tamancos^ e chegando de mais 
longe. 

Era o mestre escola, que, despertando ao 
repentino estrondo, não se dilatara mais 
que o necessário para enfiar calças e cami- 
sa, e acender uma palmatória, e vinha saber 
ao quarto da sobrinha que novidade acon- 
tecera, e se por ventura fdra sonho d'elle 
um grito que se lhe figurara ouvir. 

Angélica, pondo na voz serenidade, e fe- 
chando por dentro a janella, lhe conta 
como, estando ainda a seroar, veio da rua 
um sehco, que espedaçou dois vidros, e por 
um tris lhe não bateu. 

Ruy acaba de respirar. 

Depois de algumas conjecturas do velho 
(muito excusadas para a donzella, pois que 
tinha a explicação do enigma muito bem 
dobrada e* guardadinha no seio) ; posto e 
assentado de pedra e cal por mestre Am- 
brósio, que havia de ter sido aquillo traves- 
sura de algum dos mejiinos, a quem na 
véspera ministrara uma roda de bolos por 
lhe andarem ás uvas ; e feita por elle uma 
pregação, autorisada com varias sentenças 
e exemplos, sobre os perigos de ter de noite 
abertas as janellas, cada um se retirou para 
repoisar o restante da noite: o tio para o 
seu quarto; Angélica para a sua cama, 
com luz que ressumbrava pelos resquícios 
do sobrado ; Ruy para dentro de um Salsei- 
ro em que havia ainda um resto de folhelho 
do anno passado, que (á falta de melhor) 
lhe podia muito bem servir de enxerga, de 
cabeceira, e de coberta. 
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A Providencia lhe devia alguns instantes 
de conforto depois de tantas horas de anaar- 
gura; com mão generosa lh'o liberalisou. 

Antes de adormecer percebeu^ indubita- 
velmente quanto a elle, que a sua carta es- 
tava sendo lida, depois relida, depois era 
dobrada, depois mettida debaixo do traves- 
seiro ; logo as fendas do seu tecto cessaram 
de luzir. 

Ainda se conservou a escutar, encostado 
ao cotovello, e collo alto; mas nada mais 
notou bem distinto. Quiz persuadir- se de que 
a ouvia suspirar ; porém, com o tropel que 
dentro lhe fazia o coração aos baques^ fi- 
cou sempre em dúvida se eram suspiros da 
belleza^ se o ressonar de alguma gallinha 
velha. 

Só muito tarde veio o anjo do somno 
pairar sobre Ruy, to sem ventura», no seu 
palácio de Diógenes. Forcejou ainda para 
repellil-o ; receava perder, ou alguma pala- 
vra confusa de amor, que abortasse d'entre 
um sonho virginal, ou, quando menos, os 
sons com que um leito, contemplado em 
espirito, poderia revelar-lhe um repoisar 
agitado, curto, incompleto, como elle, talvez, 
no seu esoismo de amante, o desejava á úni- 
ca moradora do seu presente mundo. 

Mas o anjo propicio, que orvalha o esque- 
cimento e mudo allivio de penas sobre todos 
os entes sensitivos, depois de ter inteiramen- 
te triumphado no aposento superior, baixava 
e apertava cada vez mais os seus giros em 
espiral descendente sobre a cabeça de Ruy. 
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Já com as virações das suas azas lhe fazia 
vacillar as imagens em derredor ; já com a 
ponta d'eilas ine roçava subtil pela superfi- 
cie das ideias amonecidas, lh'as fazia vol- 
tear em turbilhão por entre as actuaes, (}ue, 
perdendo assim o nexo e a lucidez, iam 
desapparecendo a uma e uma. Emfim» como 
a serpente, que enleia e sufiBoca depois de 
fascinar, o abraçou inteiro, e o submergiu 
na mais profunda insensibilidade. 

Dorme, dorme em paz, pobre Ruy. Ins- 
tantes são esses, que subtrais a cuidados e 
remorsos. 
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CAPITULO VI 
Delicioso acordar 



Ruy dormiu horas. A medica universal 
compraz-se de prolongar a muito coração cha- 
gado o uso d'aquelle seu bálsamo supremo, 
aue^ se os não cura, os conforta e os impe- 
e de gangrenar. 
Era já alto dia, quando acordou. 



Ergueu-se em pé na sua cama extraordi- 
naria, procurando reconhecer o seu incógni- 
to aposento, quando já, intromettidas pelas 
juntas devassas da porta carunchosa, borbo- 
leteavam por chão e paredes as sombras mo- 
vediças das parras, e os raios do sol lá do 
mundo, do sol, segundo bálsamo vivificador 
depois do somno. O instinto da vida, que as 
trevas da noite ás vezes desvairam ou obtun- 
dem, ressurge sempre, ao primeiro acordar, 
com uma energia nova, e com toda a volu- 
ptuosidade de uma convalescença inesperada. 

O mancebo, á vista das cinzas e do san- 

f^ue, testemunhas dos seus martyrios, torna 
ogo a atar o quebrado fio de suas máguas, 
e admira-se de as achar mais revestidas ago- 
ra de esperanças, do que as deixara. 
VOL. Ln 3 
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Angélica nSo pode eximir-se ao convite es- 
crito com o seu sangue; Angélica virá; talvez 
está chegando. D'aqui a um momento se ve- 
rSo transparecer por aquellas frestas, que só 
despedem agora luzes e verdura^ um vesti- 
do branco, máo trigueira e formosa, alguma 
nesga de um sorriso, e um refulgir instantâ- 
neo de olho preto namorado. Sim; aquella 
porta vai-se abrir; elle se arrojará aos seus pés, 
ella o erguerá com bondade, dissimulando 
mal a sua turbação, e de balde ensaiando 
meneios de enfadada e de suspensa; elle se 
confessará monstro; ella irá para se ausentar; 
elle ameaçará traspassar-se; ella o tomará 
nos braços; as lagrimas de ambos se confun- 
dirão, e. . • almoçarão juntos. A sua felicida- 
de será completa. 

Era um bello romance com todos os seus 
accessorios, como os desejos na solidão os 
sabem e costumam improvisar e colorir. 



Para enganar o tempo, sempre diffuso e te- 
dioso a quem espera, saltou fora do balseiro, 
retocou todos os pormenores do seu trajo, fa- 
zendo espelho da sombra; varreu as cinzas; 
tapou com terra os vestígios do sangue; su- 
miu o cadáver da victima. 

Soavam passos pelo pizo superior; mas 
nem eram como uns levesinhos que elle sa- 
bia, nem por cima da sua dorna no quarto 
de seus feitiços; por lá a noite parecia durar 
ainda. Nos ténues fragmentos de falas, que 
para baixo se peneiravam, nenhum vinha 
também, que se lhe apegasse ao coração. O 
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problemático almoço representava-sejá ao ju- 
venil apetite de Ruy {ii^uma distancia!!! Co- 
mo preludio, foi bebendo a um e um, á sau* 
de da bella dormente, quantos ovos as suas 
gallinhas lhe poseram. 

Refocillado com este alimento ao mesmo 
tempo do estômago e do coraçSo, tomou por 
prudência a recolner-se ao entrincheiramento 
da noite, d'onde (segundo o que á porta as- 
somasse) facilmente podia apparecer ou re* 
trahir-se. Era um aroitrio em todo o caso 
mui prudente aquella emboscada assim de 
caçacíor; para logo o experimentou. 

Abre-se a porta a súbitas; e quem entra a 
soltar as gallinhas não é outrem senSo André, 
o criado velho da casa, excellente modelo pa- 
ra um retrato de Herodes: homem de canel- 
los velhos, pulso tezo, e figados ressequidos, 
a quem mestre Ambrósio nas execuções so- 
lemnes, que não vinham raras, costumava 
delegar a férula, certo e certissimo no de- 
sempenho, Giie transcendia sempre ao pro- 
gramma dado. Uma dúzia de palmatoadas 
puxadas por André com o pé atraz, beiço 
mordido, e testa crespa, vaha aos olhos fe- 
chados dúzia e meia em quantidade^ e em 
qualidade uma groza. 

Ruy, que muitas vezes lhe passara pela ju- 
risdição em quanto andava no ensino^ Ruy, 
posto que tantas mudanças houvesse feito de 
então para cá, ainda não podia encarar de 
longe n'aquella figura, sem um tremor invo* 
luntario. Tão superior a todos os homens da 
freguezia n'outros particulares, n'isto era co- 
varde e supersticioso como qualquer criança. 

O snr. André, rosnando e ralhando sempre, 
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SÓ para satisfazer a consciência, pois nSo sup- 
punha que alguém o ouvisse, enxotou as aves 
para fora, procurou os ovos, que não achou, 
perguntou a si mesmo pelo gallo, e ia já vi- 
sitar o cesto da deitadura, quando de cima 
foi chamado á pressa para aorir a porta da 
rua, que batiam a ella havia meia hora. Sem 
este fortuito accidente, jquem sabe o çiue a 
achada de uma deitadura estruida haveria da- 
do de si? ^Desgraças e venturas não pendem 
sempre remotamente em causas mínimas? 



Quando André sahiu, e fechou (sem saber 
por quê) a porta apóz si, Ruy, o filho da fa- 
talidade, se levantou do folhelho como de um 
sepulcro, embaçado, amarello, perseguido 
por uma turba-multa de espectros, entre os 
quaes predominavam o do gallo tirannica- 
mente suppliciado, os de seus innocentes 
filhos mortos ao limiar da vida, e o do car- 
rasco André, truculento^ armado ora de pal- 
matória de pau santo, ora de um cajado de 
marmelleiro capaz de derreter uma das es- 
tatuas chinezas vistas por Fernão Mendes, 
de quarenta côvados, e de ferro coado. 

Foi seu primeiro ímpeto fechar os olhos a 
todas as considerações, e arrancar um vôo 
da dorna á porta, da porta ao vallado, da 
vallado ao fim do mundo. Houvera-o feito, 
e dado provavelmente, com isso rumo diver- 
so a todo o seu futuro, se um encantamento 
o não viesse enraizar onde se achava. 

Sentiu abrir-se a janella do quarto de 
Angélica ; viu resplandecer por cima da ca- 
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beça^ como um celeste auspicio/ uma lista 
de sol doirado ; sentiu repercutir nas fibras 
intimas do peito um pizar macio de pés de 
sylphide. Emfim : como cem léguas ao mar 
se gosa das delicias de CeylSo, antes de a 
descobrir, pelo aroma c^ue se aspira das 
canelleiras, conheceu a existência e visinhan- 
ça da divindade por frémito de roupas, pelo 
arrastar d'este ou d'aquelle movei, pelo ru- 
gir de papeis, cahir e levantar de livros, 
soído avelludado de pente ao longo de ca- 
bellos espessos e compridos, por umas re- 
velações perfumadas de toucador, emfim 
por vozes articuladas, perceptiveis, doces, 
como tudo que pertence á mulher. 

Bastou a Kuy ouvir-lhe as primeiras pa- 
lavras, as quaes não foram mais que uma 
resposta ao cordeal, ao avito cSalve-te 
Deusf de mestre Ambrósio, para conhecer 
cjue, se Angélica não baixara ainda ao seu 
limbo, era porque um pingue somno (como 
o d*eile) resultado talvez (como o d'elle) 
dos violentos abalos da véspera, a havia 
até então senhoreado. Cada uma das suas 
phrases, bem que todas vibrassem no ouvi- 
do como extremada musica, e do ouvido se 
coassem para a alma como poesia, cada 
uma das suas phrases trazia ainda comsigo 
uma espécie de invólucro de somno, que, 
entibiandolhe o resplendor, lhe refinava a 
graça. Eram como arreboes da manhan 
com os seus vaporesinhos a desfazer-se; 
eram como aquelles ifrutos, a cujas cores 
Incendidas forma veo transparente uma 
pennugem mui macia e delicada. 

Outro descobrimento conjectural fez ain- 



Digiízedby Google 



88 Emprega Sa Hiitoria de Portugal 

da Ruy n'estas vocaes primicias, com que a 
sua amada estreava o dia novo: os sons, 
os graus de força e de velocidade, as pau- 
sas e desinências do seu falar, nada trahia 
agastamento, enfado, ou mau humor; pelo 
contrario : juraria que o prazer lhe gorgeava 
saltitando no coração, como o seu canário 
na gaiola, desde que lhe fora patente o as- 
tro esplendido d'este bello dia; e, a nSo 
tomar aquillo pela quinta- essência da ironia, 
por um acinte da mais artificiosfi crueldade 
(o que em dezasseis annos, e em Aguim, se 
não devia suppõr), provava irrefragavelmen- 
te haver a epistola produzido o suspirado 
effeito. 



--A Mariquitas da Euphrasia, que lhe 

ãuer falar ;— diz á porta do quarto uma voz 
a qual os diminutivos e os nomes feminis 
parecem fiigir, por mútua, por invencível 
repulsão (pelo menos, assim se figura ao 
ouvinte subterrâneo) ; é a voz do preboste, 
ou saião, André. 

— ;A Mariquitas da Euphrasia? ^ que me 
quer? — perguntou Angélica. 

— Ella o dirá— tornou o velho ; — natural- 
mente, alguma esmola; parece que a mãe 
está cada vez mais doente. 

— Dize-lhe que entre para aqui. ;Meu tio 
já abriu a escola ? 

— Vai a isso; acabou agora de almoçar. 
Esteve á espera de Vocemecé mais de duas 
horas ; não quiz que ninguém a chamasse; diz 

aue andou por cá esta noite o diabo, que a não 
eixou dormir. 
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— E' verdade. •• 

— E' verdade, é; eu lá vi a pedrinha. O 
snr. seu tio vai agora entrar com eila pela 
escola dentro, a ver se conhece pela cara o 
autor da brincadeira. Se foi algum d'elles, 
deixe-o por minha conta: hei-de-me fartar 
uma vez de dar palmatoadas. Se chego a 
descobrir o heroe, seja elle quem fôr, nem 
que seja á Missa do dia. • . . 

— íQue lhe fazes? 

— íQue lhe faço?. ..• nada. Seu tio bota 
para os pequenos, eu cá ... . 

— /Tu lá.... 

— Eu cá tenho outros barruntos. 

—Sim ? então de <^uê ? 

— ^De quê, não sei. Deixe caçar a furôa, 
veremos o que sai. 



Ruy tinhase ido insensivelmente acacha- 
pando; e já no fim d' esta phrase estava su- 
mido no folhelho. 

André sahiu, para mandar entrar a rapa- 
riga, e Ruy tornou-se a erguer com cem ore- 
lhas, como a Fama de Virgilio, para escutar 
uma conversação^ que logo conhecereis 
quanto lhe devia interessar. 

Mas saiamos um momento do pé d'elle 
para conhecermos as duas figuras d'esta 
scena ; ambas teem que se apresentar muito 
em nossa historia. 
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CAPITULO VII 
Esboço de mais dois retratos 



Angélica nascera na cidade do Porto, onde 
seu pae, annigo de infância e cunhado de 
mestre Ambrósio, vivia de um pequeno em- 
prego; a mãe expirara poucos dias depois de 
a dar á luz, deixando-a recommendada n^uma 
carta de ternas despedidas ao amor de seu 
querido irmão Ambrósio. 

Duas rasões, ambas maternaes e ambas ap- 
provadas por seu marido, a induziram áquelle 
passo. Uma aldeia no centro da Bairrada 
convinha mais, por todos os modos, que a 
segunda capital do Reino, á criação physica 
de uma menina^ e sobretudo á educação mo* 
ral de uma donzella. Um tio celibatário, ca- 
seiro, mestre de profissão, e afamado pelo 
bom concerto de seus costumes, havia de 
supprir menos imperfeitamente a falta que 
nada suppre, a falta de uma pobre mãe, do 
que um pae viuvo, a quem as suas outras 
obrigações tolheriam o desempenho d'estas. 

O pae, ainda suppondo-lhe em grau he- 
róico o amor paterno, por isso mesmo se 
tornaria por ventura o mais perigoso insti- 
tuidor. 

Ainda talvez havia terceira rasão; mas 
d'essa não resava a carta : era a esperança 



y Google 



42 Empreea da Historia de Portugal 

de segurar assim o testamento do mestre em 
favor da innocente orphan^ concentrando 
desde já n'eUa todas as suas afieiçôes. Assim 
se prevenia á infeliz um tal qual dote, que, 
junto á formosura e ás peregrinas qualidades 
moraes, que a moribunda se aprazia de lhe 
antever, lhe atrahiria pretendentes, e lhe 
proporcionaria entre elles o escolher. 

O professor, que era bom homem, aceita- 
ra gostoso um encargo, por entre cujos es- 
pinhos, bem previstos, deviam nascer flores 
para a coroa de suas cans. Sua irman,aquem 
sempre amara, renascia d'este modo para 
lhe cerrar os olhos a elle, sobreviver-lhe, e 
continuar na aldeia o nome honrado da sua 
família, que aliás grande perigo corria de se 
extinguir. Resolvera ao saudoso cunhado a 
prcmetter-lhe, que lhe entregaria a menina 
apenas sahisse da ama ; e, para augmentar 
em si direitos, com que o podesse obrigar 
um dia a cumprir a palavra, lhe tinha man* 
dado, com um bello enxoval, uma procuração 
assignada e reconhecida para ser elle padri- 
nho do Baptisnio. 

Cheio de minuciosa previdência, como 
quem se sentia investido do sagrado cara- 
cter maternoy procurara elle mesmo para 
a innocente o nome de boa estreia que lhe 
poseram, e a madrinha, segundo os seus 
cálculos, mais excellente dos arredores, a 
snr.* D. Mathilde, fidalga exemplar de todas 
as virtudes, riquíssima em bens de raiz, 
promettendo por seus achaques pouca dura- 
ção, e desde que enviuvara (muitos annos 
havia) refugida da Capital para a formosa 
quinta dos Álamos^ solar de sua Casa^ e 
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distante de Aguim apenas uma legua para 
as bandas do Bussaco. 



Desmamada Angélica, ajustou-se entre a 
madrinha e o padrinho escreverem ao pae, 
exigindo a realisaçSo do ajustado; e, para 
lhe não deixarem azo a procrastinações, 
com que tudo a final se viria a mallograr, se 
ò pae contrahisse, pelo habito, a necessida- 
de da presença da filha, seducção de mez a 
mtZy de dia a dia, mais urgente, D. Mathil- 
de lhe mandara, logo apóz a carta, a sua 
criada grave, pessoa de toda a confiança, 
encarregada de trazer e velar o depósito 
precioso. 

O pae havia-se tristemente rendido áquel- 
las affectuosas violências; e desde entSo 
Angélica nSo conhecera mais que a modes- 
ta poisada de seu tio, ou o sumptuoso palá- 
cio de sua madrinha, adorada n^uma e 
n^outra parte, e reivindicada com ciúmes 
assim que se passavam quinze dias, sem ter 
feito, na ajaezada muUintia da fidalga, acom- 
panhada da sua aia e do seu escudeiro, 
aquella aprazivel romaria de um amor a 
outro amor. 



Algumas vezes se tinham levantado tem- 
pestades (posto aue de pouca dura) entre 
D. Mathilde e Ambrósio, sobre a retenção e 
futura posse da sua jóia commum. Cada um 
allegava em seu favor razões de preferencia, 
que lhe pareciam sem réplica : Ambrósio 
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era tio, D. Mathilde era senhora ; Ambrósio 
vivia atormentado de filhos alheios, D. Ma- 
thilde nem alheios os tinha para lhe alegra- 
rem a solidão, para lhe remoçarem com os 
seus folguedos os olhos cançados de chorar. 
Emfim : a casa do professor carecia de ani- 
mação e de arranjo, quando n'ella se achava 
só ; mas a casa da quinta dos Alamos fora 
das duas a primeira em que a menina en- 
trara ; n'ella se detivera sem interrupção os 
primeiros seis mezes, e só n'ella é que po- 
dia aperfeiçoar-se nas prendas, com que se 
realçam os méritos de uma donzella bem 
nascida, e cujos rudimentos já ali mesmo 
tinha achado: taes como bordados, flores, 
musica, e mil graças sem nome, que só em 
trato de senhoras, e por imitação, se adqui- 
rem. 



D'estas porfias de amorosos extremos, 
excusado seria dizer que resultou o que 
sempre em taes casos acontece: uma edu* 
cação incompleta, incoherente, e viciada em 
pontos capitães. 

Angélica era senhora da sua vontade, frí- 
vola, um tanto vaidosa. Costumada a ver-se 
obedecida nos mínimos desejos, não conhe- 
cia as resistências contínuas, que os homens 
e as coisas oppõem á realisação de cada uma 
das nossas ideias: e imaginava que em qual- 
quer parte, em todo o tempo, e por mais di- 
versas que fossem as circumstancias, tudo se 
devia submetter ás suas phantasias. 

Este erro communissimo, inevitável em an- 
nos inexpertos, era n'ella augmentado pela 
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radiosa perspectiva da triplice herança que 
lhe iqipendia: a paterna, que pouco era, a do 
tio, que sobrava da sustentação, e a da ma- 
drinha, que deveria representar as galas e os 
prazeres. 

A lição das novellas e romances a-la-moda 
tinham rematado a exaltação do seu espirito. 
Nenhum objecto se lhe representava com a 
sua forma natural; augmentava em uns, di- 
minuía em outros, destruía em todos as re- 
lações conhecidas, substituindo- as pelas que 
melhor conformavam com os seus gostos 
cambiantes, com a sua infatigável volubili- 
dade. 

Ria interiormente das desegualdades so- 
ciaes, ainda que na maior parte das hypó- 
theses, quando estas desegualdades eram em 
seu favor, já lhe não pareciam tão absurdas. 
No amor, sobre tudo, era uma perfeita repu- 
blicana. Um cortador, ou um mendigo, dota- 
do do que pode aprazer aos sentidos, e ca- 
paz dos delírios tempestuosos da paixão, era 
para ella preferível a um morgado, a um 
príncipe, a quem taes qualidades fallecessem, 
e não duvidaria recebel-o por adorador, ai- 
çal-o ao seu carro triumphanie, e ir sumír-se 
com elle, se preciso fosse» nas entranhas do 
deserto mais silvestre. 

A cada novo livro que devorava, concebia 
um novo protótypo de amabilidade para um 
e para outro sexo, o que a levava a meta- 
morphosear-se quotidianamente, e, por con- 
sequência, a dar quotidianamente aos seus 
affectos diverso emprego. 

A não ser um bom lastro de altiveza, que 
a Providencia lhe calcara no fundo do co- 
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raçSOy jquem sabe que de naufrágios have- 
ria já padecido, porque as indulgências da 
madrinha, e do padrinho, mui pouco sulBSci- 
entes pilotos eram para tão diílicil mareaçáo! 
Graças a este orgulho, e a este sentimen- 
to, que, sem ser virtude, serve a muita vir- 
tude de guarda e defensor, Angélica estava 
ainda nos seus primeiros amores, se não 
quizermos contar os dos romances, porque 
então, desde Telémaco até Ruy, mediavam 
já dúzias e centenares. 



O seu physico (devemos confessal-o) não 
era tão aamiravel, tão superior ao commum, 
como o seu génio e as suas faculdades. Es- 
tatura regular e bem conformada; olhos pre- 
tos e grandes, que muitas vezes se alavam 
para as alturas até ficarem em alvo, como se 
entre os resplendores das estreitas e os seus 
existisse alguma correspondência magnética, 
ou como se o prosaico ao mundo circumstan- 
te os enfadasse. Um sorriso irónico aponta- 
va de vez em quando aos seus lábios de car- 
mim retinto, e descobria uns reflexos de pé- 
rolas no meio de quaesquer conversações, em 
aue de ordinário só era ouvinte; o que tudo 
ava á sua plnrsionomía uma expressão, que 
repellia a connança das mulheres, e nos man- 
cebos acovardava a sympathia. Só uma gran- 
de humildade, ou uma altiveza indómita, se 
afoitaria a tentar com ella o romance histó- 
rico de uma campanha amorosa. No de mais, 
o espelho de vestir, dádiva de sua madrinha, 
coUocado no fundo do quarto aos pés da ca- 
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ma de armaçSo, e em que ella vinte vezes 
por dia se visitava para ver alguém da sua 
espécie, o espelho nada encontrava n'ella que 
valesse muito a pena de se trasladar tantas 
vezes, e com tSo nítida ^xacção. Nariz de gé- 
nio arrebatado; côr trigueira como a dá o 
sol dos campos, ainda áquellas a quem a pe- 
núria nSo força á aspereza dos trabalhos rús- 
ticos; e, de mistura com esta côr, uma ténue 
denião de pallidez, reflexo por ventura da es- 
tudiosa lâmpada de todas as noites, porque 
é bom dizer a nossas leitoras, e a todas, que 
as lâmpadas, quer no gabinete solitário, som- 
brio, silencioso, e cheio de visões, quer nas 
salas ruidosas, scintillantes, e tumultuarias, 
são amigas pérfidas, que, manso e manso, sor- 
rindo e lisonjeando, lhes vão comendo as co- 
res, esse delicioso florejar da saúde. Rosas 
encarnadas, frescas, naturaes,sódesabróxam 
nas faces pelos reflexos da alvorada; essa ho- 
ra, benção do amor divino, e primavera do 
dia, até as derrama pródiga á cútis exangue 
de tantos frutos, que para serem buscaaos 
e colhidos não necessitavam da lindeza. 

A aurora não tinha a fortuna de conhecer 
a nofssa heroina, nem a honra de ser d'ella 
conhecida, salvo pelas descripçôes phantasia- 
das e escritas pelos seus autores queridos, 
verosimilmente á luz também do candieiro. 



Em que o espelho tinha mais e muito que 
fazer, era no trajo. 

Posto que D. Angélica (é impossível recu- 
sar-lhe o Dom, quando se tem na lembran- 
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ça a sua guarda roupa) ngo costumasse ap- 
parecer em publico senão aos domingos, na 
capella do logar, aonde entrava pelo braço 
de mestre Ambrósio, e por entre as alas dos 
filhos dos lavradores, todos de chapeo na 
mão, e as únicas visitas que fazia fossem á 
quinta dos Alamos, onde era recebida e tra- 
tada como filha, conseguira todavia, com as 
incessantes liberalidades de D. Mathilde, reu- 
nir a mais completa collecção de vestidos de 
todas as cores, feitios, e fazenda, de chailes 
e lenços de todos os tecidos e padrões, de 
chapeos, de luvas, de meias, de flores, de 
toucados, de todos os elementos, emfim, de 
que se compõe o que os Antigos chamavam 
o mundo mulheriL 

Todos estes objectos eram estudados, com* 
binados de mil maneiras novas á chegada de 
cada figurino, desfeitos, recompostos, expe- 
rimentados, e trazidos por algumas horas ou 
meios dias em cada uma das suas successi- 
vas transformações. 

O tio, cujo gordo bom senso não falhava 
senão a respeito da menina; que tudo quan- 
to havia de áspero (que aliás não era pouco) 
o exhalava na escola em girandolas de pai- 
matoadas, e que em se dirigindo paraog';'ife- 
ceu da sua casa ia sempre manso como a co- 
bra velha, que larga a peçonha antes de che- 
gar á fonte; o bom do tio era o primeiro a 
applaudil-a a cada nova mutação, a encare- 
cer-lhe o bom gosto e a gentileza. 

— Bom, bom, — dizia elle em si, e o repe- 
tia com um tom bestialmente philosóphico 
aos seus amijg[os; — em quanto ella assim se 
entretiver, nao se ha mister de Argus para 
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a guardar. E' o symbolo da innocencia: 
brinca ainda como quando tinha sete annos; 
a única differença éy que a sua boneca para 
vestir e despir, de annos a esta parte é ella 

mesmai 

• 

O quarto condizia com a dona. As pare- 
des mandára-lh*as a sua madrinha forrar de 
papeis francezes, representando a historia 
sentitíientai de Paulo e Vir^inia. 

Ricos vasos de loiça da Vista- Alegre, sem- 
pre carregados de flores, segundo cada esta- 
ção as ofiferecia, ornavam o mármore do tou- 
cador, povoado de crystaes elegantes conten- 
do as essências mais custosas. O leito, grande 
berço que a um sôpro se embalaria entre as 
suas columnas de mogno com doirados, sob 
um pavilhão artisticamente panejado de cassa 
e rendas, tinha por cupola um Amor a al- 
lumiar e olhar para baixo com um sorrir 
malicioso, mas como que a proteger ao mes- 
mo tempo com as suas amplas azas argên- 
teas estendidas. Mestre Ambrósio gabava 
muito aquella figura, que representava (quan- 
to a elle) o Anjo da guarda, a rir por ter 
furtado o tíçSo ao diabo. 

Toda esta apparatosa machina assentava 
os seus pés rolantes sobre um largo tapete 
de preço, em que a mão primorosa do artí- 
fice havia timbrado em resumir a primavera, 
e no qual se podiam admirar todas as flores, 
e outras muitas mais. 

Agregae a isto um rico sofá de molas, um 
indispensável de costura para vinte paginas 
de inventario, uma pequena bibliotheca envi- 
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draçada, o espelho de vestir que já sabeis, 
e tendes por alto o templo da divindade do 
nosso Ruy, o paraiso cujo antípoda é o gal- 
linheiro, com a sua cuba e cama de bagaço. 

Para poder figurar sem vergonha entre 
quartos de casquilhas de corte, só lhe falta- 
va que a janella, mesquinha e de forma alde- 
an, Gue o sobrado^ de pinho já gasto e des- 
cozido, se tivessem ÍFeito desapparecer, a janel- 
la convertida n'um balcão espaçoso, opavimen«» 
to n*um mosaico de madeiros preciosos e re- 
luzentes; mas tudo isso, que era parte inte- 
grante do prédio, nunca o mestre se resol- 
vera a mandai o fazer, respondendo ás ins- 
tancias da sobrinha, que ninguém se occu- 
paria nunca em olhar para o chão em que 
ella estivesse, e que a janella bem sufficien- 
te luz dava, para elle se enlevar em contem- 
plada. 

Com estas inspirações de espirito salvara 
a bolsa, que não era tão corredia como a de 
D. Mathilde ; e o aposento da nossa leoa fi- 
cara como as mais bellas coisas do mundo : 
incoherente, e contraditório. 



A rapariga, que parou á porta onde o 
velho André a largou mostrando lhe com o 
dedo sua ama que n^esse momento lia, Ma- 
riquitas, era a quasi todos os respeitos o 
contraposto de Angélica. Ella, só, ignorava 
que tinha de seu um rostinho, que logo ao 
primeiro encontro captivava, que valia bem 
um dote, e com que todos os rapazes da 
freguezia folgavam de sonhar, e sonhavam 
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muitas vezes. Não tinha espelho que lh'o 
dissesse ; e quando se ia á fonte ou ao rio, 
não era para se mirar, como a$ pastoras dos 
idyllios, se não para encher o cântaro, ou 
bater e esfregar roupa. - 

Dado só tivesse uma primavera menos 
que a senhoril consanguínea do professor, 
parecia ter menos dez invernos ; isto é : pa- 
recia ter apenas os seus quinze. Em quanto 
á outra, quem não soubesse o que uma alma 
ardente envelhece o corpo, calcularia vinte e 
tantos. 

Mariquitas era toda viço. O chapeo de fel- 
tro preto e abas grandes, a saia de serguilha, 
safada mas limpa, as roupinhas de chita es- 
cura, e o lenço branco, muito branco, repre- 
gado ao pescoço, constituiam o seu vestuário 
da semana e dos domingos, do estio e do 
inverno. Não davam para mais as posses, 
nem a mais subiam também as ambições. 

^E para quê? ^Detem-se alguém a cubicar 
as folhas em que vem mal envolto um fruto 
raro e encantador? Por baixo d'aquelle pobre 
lenço arfavam thesoiros ; dentro n'aquellas 
roupinhas adimhava-se um coração paciente, 
amoroso, isento de desejos mins, e cuja sere- 
nidade, quasi folgasan, transverberava no 
aspecto, nos movimentos, e nas falas. 



Angélica, fazendo-lhe signal para que en- 
trasse, reclinou- se desdenhosamente sobre os 
coxins elásticos do seu grande sofá côr de 
rosa ; fechou, depois de acabar de ler ainda 
algumas linhas^ um volume da Pulchérta de 
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George Sand ; pôl-o junto a si; lançou a 
furto um olhar ao espelho, em que as duas 
figuras se estampavam; com o que, esqueceu 
por um momento o seu habitual sorriso, e 
fazendo ondear em silencio o bico do pé 
calçado de seda pelo pavimento, interrogou 
com os olhos a Mariquitas sobre o motivo da 
sua visita. 

A aldean, acanhada com tudo que via em 
derredor, e com aquelle mesmo acanhamento 
corando ainda mais, tirou do seio, com todo 
o vagar e a tremer, um papel escrito. 

Angélica, apenas o enxergou, estendeu ir- 
reílexivamente a mão para o tomar, mudou 
de cor, mas conteve- se, e aguardou com mal 
dissimulada impaciência. 
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CAPITULO VIII 
Os desabafos 



Angélica estava á espera ; Mariquitas não 
principiava. Era um enleio, que de segundo 
para segundo se tornava mais diíficil de 
romper. 

A senhora mostrou com a mSo á aldean 
um logar na marqueza, ao-pé de si ; a aldean 
assentou-se no chão, sobre a orla do tapete ; 
encruzou-se n'uma espessura de violetas e 
cravos; pôz a carga no regaço; cobriu-a 
com o chapeo ; e, sentindo que era inevitá- 
vel o principiar, principiou. 



— Eu vinha pedir á menina. . . Vinha-lhe 
contar. • • que esta noite. . • 

— l Que esta noite ? . . . Mas conclue— ex- 
clamou Angélica pondo-se em pé, tão corada 
como a narradora, que em vSo se esforçava 
para narrar. 

— Esta noite, um destemido, um doido,— 
continuou alteando a voz ^atreveu-se . • . 

— E' uma infâmia. Todo o logar deve ser 
hoje uma murmuração.. • conjecturas... 
suspeitas... a reputação de uma donzella 
talvez compromettida. . . 
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— jOh, meus Deus! ^pois Já sabia?!*.. 
— interrompeu a camponeza, tomando de 
súbito a pallidez da sua interlocutora, como 
ella um momento antes lhe havia tomado o 
seu rubor. Estou perdida. Minha mãe... 
ha de morrer de vergonha . . . 

E tapou o rosto com ambas as mãos, 
derramando lagrimas. 

Conheceu Angélica ter já feito uma parvoi» 
ce, pela sua pressa de falar ; tornou a assen- 
tar-se ; e obrigando aflFavelmente Mariquitas 
a vir-lhe para o lado, e tomando- lhe uma 
das mãos : 

— Vamos,— lhe diz— bem sabes que sou 
tua amiga; ambas temos a mesma edade; 
fala baixo ; ninçuem nos ouve ; podes desa- 
bafar. cEsta noite», dizias tu. . . 

— Antes de tudo, menina Angélica, — 
suspirou a pobre rapariga beijando-lhe a 
mão com agradecimento, pelo interesse que 
parecia tomar nas suas penas, ainda antes 
de as saber — primeiro que tudo, devo-lhe 
contar que João Simões, o filho do moleiro 
Pedro. . . 

Angélica estremeceu, e redobrou a atten- 
ção. Mariquitas absorvida nas suas memorias 
não o notou, e proseguiu : 

— Desde a vindima passada, ha-de fazer 
esta um anno, que me anda perseguindo. 
Diz que ficou morrendo por mim desde 
uma tarde, que eu cheguei, e outra compa- 
nheira, com os nossos cestos de uvas á ca- 
beça, ao lagar da Murteira, onde elle anda- 
va pisando e cantando ao desafio. A pobre 
mulher, que era já velha (era a tia Josepha, 
de Valcide, que a menina bem conhece), 
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tropeçou na soleira da porta, e cahiu com o 
pezo todo do carrego; quebrou a cabeça 
n'uma pedra, e ficou por morta n'um charco 
de sangue. Logo que eu a vi cahir, atirei a 
terra o meu cesto ; vendo-lhe a ferida, 
arranquei o meu lenço do pescoço para 
lh'a cingir, sem me importar se ficava com^ 
posta ou descomposta á vista d^elles ; e em- 
fím, percebendo aue não dava signal de 
vida, cahi sobre ella desmaiada. Ambas fo- 
mos levadas em braços para nossas casas. 
Aquellas mostras do meu bom coração (são 
as próprias palavras d'elle\ o que ali viu 
em mim, que nunca tinha esperado ver, e o 
acaso de ter elle sido um dos que me leva- 
ram esmorecida até á cama de minha mãe, 
fizeram-lhe uma tal impressão, que ás vezes 
chega a ter medo de endoidecer (diz elle), 
á força de pensar em mim. Acho o na fonte, 
por mais que lhe troque as horas ; sai-me ao 
encontro em cada caminho, como coisa má ; 
no serão que se faz diante da minha porta, 
canta á viola sem cançar ; e aos domingos, 
na Missa, olha tanto para mim, que chego a 
envergonhar-me, e é impossível que o povo 
todo não perceba. 

— Mas emfim, — atalhou Angélica, engol- 
fando-lhe até ao fundo do coração um olhar 
perscrutador — toda essa obstinação da sua 
parte mostra bem que lhe não faltam moti- 
vos para esperar. O teu coração . . • 

— O meu coração, menina Angélica, não 
é de pedra. 

A confessora fez um movimento sacudi- 
do *, o volume da Pulchéria cahiu no chão^ 
e ninguém se lembrou de o levantar. Se-* 
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gutu-se um silencio empachado de dois ou 
tres minutos; q^uebrou-o Angélica. Na sua 
fala não se podia notar cubica, e receio de 
ouvir o progresso de um drama, de que 
suppunha não conhecer ainda senão o pro- 
logo, e a que já estava prevendo um desfecho, 
o desfecho natural. 

— i Valor, minha filha, valor ! perseguiu- 
te ; o teu coração estava da parte d'elle, ce- 
deste ... 

Mariquitas se levantou com dignidade. 

— Perseguiu-me,— disse ella— o meu co- 
ração estava da parte d'elle, e não cedi. 

— Muito bem, muito ^em^exclamou An- 
gélica abraçando-a ; — vou mandar vir o al- 
moço, tomal-ohemos juntas^ e continuar- 
me-has a tua historia. 



André, que vinha já entrando com uma 
bandejinba de xarão, em que havia um bule 
de lata envernizada, um prato de biscoitos 
caseiros, uma leiteira, e uma só chávena de 
pó-de-pedra, foi mandado buscar outra. 
Apenas a trouxe, tornou a sahir, fechando 
a porta a um aceno de sua ama. 



— Como lhe dizia, minha rica senhora, o 
João Simões, vendo que não alcançava 
nada. . . 

— ;Mais assucar, sim? 

— Muito agradecida. Falou-me em casa- 
mento. 



y Google 



Ohra8 completas de Castilho 57 

- íEUc ! 

— Élle. Olhe que se entoraa a sua chicara. 

— Não tem dúvida. ^E tu cntSo ? 

— Fui contar tudo a minha mãe, para sa- 
ber a sua vontade. Respondeu me que a 
mataria de desgosto, se na primeira aberta 
não desse o desengano a João Simões ; que 
meu pae tinha sido um lavrador honrado^ e 
o rendeiro de dizimos mais graúdo doestas 
quatro léguas em redondo ; que por sua 
morte nos deixara tão pobres, que, se não 
fosse o seu tear, a minha roca, e a nossa 
paciência, já teríamos estalado de fome ; 
mas que, á hora de se despedir para o 
Outro-Mundo, lhe havia feito jurar, pela 
ultima vez, que viveríamos sempre com as 
nossas caras descobertas. cAté os ossos de 
teu pae— me disse ella para remate— salta- 
riam dentro na sepultura, na egreja de Ta- 
mengos, se lá entrasses a embrulhar na 
estola a tua mão com a do filho de um 
moleiro.» Fez me restituir-lhe uns anéis de 
tartaruga, e umas arrecadas de azeviche, da 
feira de S. Bartholomeu, e prohibiu me de* 
morar-me entre as raparigas na fogueira do 
serão, assim que o visse apparecer. 

— jExcellente mulher ! E Mariquinhas obe- 
deceu- lhe ; ;não é assim ? 

— Nunca desobedeci a minha mãe. Entre- 
guei as arrecadas e os anéis» a primeira 
vez que o tomei a ver, que foi hontem ; de- 
clarei-lhe que nunca seria sua; e pedi-lhe 
pela minha madrinha, que é a Senhora do 
O da nossa capella, que não tornasse nunca 
mais ao serão da minha porta. 

— Muito bem ; muito bem. Outra chicara, 
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Mariquinhas, mão? ao menos outro biscoito. 

— Agradecida; nada mais. João Simões. • • • 

— Leval-os-has para tua mãe quando te 
fores. 

— O pobre João Simões ficou tão pasmado, 
que me fez pena. Não me deu resposta ; es- 
fregou os olhos com a mão, talvez por sentir 
que estava para lhe correr alguma lagrima; 
os homens teem vergonha de chorar. Eu 
chorava sem querer; fazia-mc pena vel-o; 
e depois. . . . lembrava me que todo aquelle 
mal que minha mãe lhe fazia, era só por me 
elle querer bem. Essa noite não dormi. Na 
nrianhan seguinte, fui muito cedo á fonte ; 
encontrei^o lá sentado, triste, triste como um 
ermitão. 

— ;Pois atreveu-se?! . . . . 

— A fonte é de todos ; ninguém lh'a podia 
prohibir. Não me falou. Fui eu que lhe dis- 
se : — cBons dias, snr. João.» Em quanto se 
enchia o cântaro estava eu envergonhada; 
sentia a cara como um lume ; não sabia o 
que fizesse de mim. Para disfarçar, puz-me 
a apanhar avenca por entre as pedras, não 
sei para quê; espreitava-o, e não vi que re- 
parasse em mim uma só vez ; estava todo 
embebido a olhar. . . . julgo que para coisa 
nenhuma. Depois de bem cheio o meu cân- 
taro, não se ergueu para me ajudar a pôl-o 
á cabeça, como era seu costume ; pegueilhe 
eu só, e ia já sahindo sem me despedir, quan- 
do elle se pôz em pé ; começou me a chamar 
muitos nomes de arrenegado, que me não 
lembram ; esmigalhou com os dentes as ar- 
recadas, pizou os anéis, disse que se havia 
de deitar da torre a baixo, beber rozalgar, 
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OU embarcar- se para as Américas, onde se 
come gente ; e que eu, quando soubesse do 
seu fim, havia de morrer com pena. Entrou- 
se-lhe a fazer a fala de choro, atira comsigo 
ao chão tão cego para nie abraçar os joelhos, 
que me esmagou com um dos seus um pé; 
eu dei um grito, sentindo que me ia cahir em 
cima d'elle o pote, que é de almude. 

— E muito bom seria. Se o não livrasse de 
poder ser comido pelos tapuias da América, 
ao menos talvez lhe esfriasse as suas ferven- 
ças amorosas. 

— O meu grito não podia deixar de se 
ouvir longe. Senti passos que vinham cor- 
rendo ; amparei o pote com ambas as mãos, 
e arranqueime do seu abraço a manquejar. 
Veio atraz de mim, dizendo baixinho, e todo 
atarantado, que tinha muito que me contar; 
que minha mãe já estava tonta ; que á meia- 
noite lhe tivesse aberta a porta, ou alguma 
das janellas; que me não queria fazer mal 
nenhum, mas só explicar-se comigo sobre 
uma coisa que me interessava muito; e que 
me esconjurava pela alma de meu pae, e 
pela coroa doirada de Nossa Senhora, que 
não faltasse, que não faltasse, e que não fal* 
tasse, se não queria que elle desse em que 
falar. Logo que cheguei a casa, contei tudo 
a minha mãe, com tenção de lhe pedir o seu 
consentimento . . . 

— jPara?. . . 

— Para o recebermos ambas á meia noite, 
ouvirmol o ambas, e responderlhe ella só 
como quizesse. 

-7-Esperavas talvez. . . 

-—Esperava, e enganei me. Oppôz-se aber- 
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tamente á minha ideia. Trancámos melhor 
que de costume as janellas e a porta, e dei* 
támo-nos. Minha mãe não dormiu até á ma- 
drugada. Quando bateu a meianoite, senti-a 
tomar tabaco e assoar-se. Eu. . . (digo a ver- 
dade, menina) estava n'umas grelhas; apalpa- 
va o pé, que ainda me doia, e pensava comi- 
go que um rapaz, que se atirava assim a ci- 
ma dos pés de uma rapariga de quem pre- 
tendia , muito melhor baldearia comsigo da 
torre da capella para a calçada. Ninguém 
passava; um gato que lá por fora corresse, 
sentia-o eu. Era uma hora; minha mãe ainda 
não acabava de tomar tabaco; porém os meus 
sustos principiavam já a diminuir. Sentem-se 
passadas; deu-me logo um trupe no coração. 
Vêem para a banda da nossa porta; param 
a ella; empurram-n-a ao de leve duas vezes; 
saltava-me a alma pela bocca fora; minha 
mãe tomava outra pitada mais de manco. Era 
elle. Da porta passou á primeira janella; da 
primeira á segunda, da segunda á ultima, 
tenteando-as todas, e de certo dizendo com- 
sigo que eu desejava a sua morte. Na janel- 
la ultima, que é a do nosso quarto, parou 
mais tempo; senti, eu só, que lhe dava um 
beijo; depois, que mettia para dentro um pa- 
pel; e depois, que se abalava como um an- 
darilho, tique tique, passinho picado; nem 
um perdigoto. Salto em camisa ao meio da 
casa, e corro, apesar do meu pé inchado, e 
do tabaco, até á janella; abri a por dentro 
sem rumor; puz-me á escuta se tomava para 
a banda da capella. Se assim fosse, obrigava 
minha mãe a largar a caixa e o lenço, e a 
sahir mesmo em camisa; mas conheci clara- 
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mente que tomava para esta banda. Apanhei 
o papel, escondi-o muito bem, e tornei para 
a cama com febre, que me parece que amda 
tenho. ^Entende de pulso, menina? 

— Eu não; mas emfim: o papel. 

—O papel.... Logo que esclareceu sahi 

{)ara a quintan, abri-o sosinha a ver se o sol- 
etrava; e, por mais que fiz, não pude. Meu 
pae ensinou-me a ler um poucochinho nas 
Horas SMariannas, que temos lá em casa; 
mas letra de sentença nunca me calhou. Di- 
zia elle que eu era boa rapariga para o tra- 
balho, mas muito ruda; e, de mais a mais, 
são umas palavras . . . um dizer tão enviuza- 
do. . . Eu por mim. . . (Deus me perdoe) per- 
cebo-o tanto, como a Missa do Padre capel- 
lão. Ora aqui está, menina Angélica, porque 
eu lhe vinha pedir o favor de me ler a carta 
aqui só entre nós ambinhas, sem dizer nada 
nem ao snr. mestre Ambrósio, nem a minha 
mãe. Em estando lida, havemos de quei- 
mal-a; são coisas que se não devem guar- 
dar, que é uma grande vergonha ir com ellas 
aos pes do confessor. 

Dizendo isto, sacava do regaço, de baixo 
do chapeo, quebrado e ruço, um quarto de 
papel da Lousan, sem aparo, dobrado mais 
em forma de cartuxo que serviu de pós, que 
de epistola namorada. 



Angélica tomou acjuillo com metade (ou 
pouco menos) do sorriso que lhe sabeis, abriu, 
e leu primeiro só para si, depois para si e 
para a hóspeda: 
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cOs paizes dos selvagens sSo longe; a porta 
da torre fecha-se á hora do crepúsculo ; os 
venenos enérgicos já se não dão sem receita ; 
arrebenta bois dos vallados não os ha n'esta 
quadra; a Natureza e a Sociedade são egual- 
mente barbaras para um amante desespe- 
rado. 

€ Prevejo que hei-de achar a tua porta como 
o teu coração, as tuas janellas como os teus 
ouvidos: tudo fechado, tudo de bronze, tudo 
inexorável. Se assim fôr, este papel te fica- 
rá por meu testamento, |Oh, Werther, Wer- 
ther! e eu também tenho uma pistola... a 
que só falta, para egualar a sua, o ter- me 
sido dada por mão. . • Âpanhei-a na feira da 
Moita; mas crê-me: ella é como os teus 
olhos : não erra fogo. 

cToda esta manhan não tenho feito senão 
experímental-a n^um cortiço; não falhou uma 
só vez. Bem depressa o cortiço será substi- 
tuído por esta cabeça, em que tu acendeste 
todos os fogos do inferno. 

cEnte sem piedade, personificação do meu 
terrível fado, dragão de saias e roupinhas, se 
eu morro, morro por ti ; se morro por ti, 
não serás tu que te gabes de dormir mais 
uma hora. Só lá, lá na sepultura, em Tamen- 
gos. N'outra parte, não ; nunca. O meu phan- 
tasma ensanguentado. . • etc. 

cVou ao essencial, que nem o papel nem 
o tempo dão para mais. Se amanhan, á meia 
noite, eu não tiver passado para dentro, ou 
tu para fora, do solho da tua porta, eu ahi 
mesmo, diante d'ella, para que todos apren- 
dam quem tu és, dou irremissivelmente ao 
gatilho^ ou desamparo para sempre a terra 
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da minha infância, estes belios paízes vinha- 
teiros. Decide-te. Eu lavo as minhas mãos. 
Teu... 

tP. S. — Tornei a experimentar a fatal 
arma, e a reflectir. Se queres que fujamos 
ambos, será melhor ; ^de que serve um de- 
funto mais? Amanhan, á nora dita, serei á 
tua porta com a minha coragem, o meu amor, 
é a minha trouxa. Entrega-te confiadamente 
a estes três objectos ; eu te levarei para on- 
de ninguém nus descubra, para onde, longe 
de tirannias de velhas e de provedores, pos- 
samos ser felizes um e outro, um pelo outro, 
um com o outro, e jamais um sem o outro. 
;Ah, Maria, Marial jque ceo aberto! ia para 
t'o descrever, mas faltame a eloquência e o 
papel. Adeus.» 



— iQut quer isto dizer?— perguntou a in- 
nocente Maria, com medo de ter entendido 
o que não podia deixar de se entender. 

— Quer dizer, quer dizer. . . .—respondeu 
Angélica levantando-se com a carta fechada 
na mão, e correndo como uma ventoinha 
arrebatadamente pela diagonal do aposento 
— Quer dizer que este homem é um infame, 
um Lovelace, um Faublas, um Leicester, um 
Francheville, um Richelieu. . . 

(D'esta explicação é que Mariquitas não 
entendeu nada). 

— ^Diz a senhora?... — balbuciou ella en- 
colhidinha. 

— Um Hãn dlslandia, — continuou a outra, 
como falando comsigo mesma— um Adão 
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Calabrez, um Conde Horace, um mondongo 
indigno de que uma pessoa de bem. • . 

E calou-se de repente, como quem áts^ 
perta em sobre-salto. Recompôz o semblan- 
te; apóz alguns momentos de reflexão, em- 
brulha os bolos n'uma folha de papel, e en- 
tregando-os a Maria, 

— Aqui tens— lhe diz;— é para tua mac- 
Dize-lhe que o seu tabaco fica d'aqui em 
diante por minha conta; e tu não penses 
mais no malvado, ou serás perdida. Treme, 
treme do phantasma de teu pae. 

Mariquitas, que não estava acostumada a 
ouvir chamar a seu pae phantasma, levantou- 
se, pôz o chapeo, fez uma leve amostra de 
mesura, e sahiu, ^em levar nem deixar sau- 
dades. 



Logo que a furiosa citadora ficou só, fe- 
chou a porta por dentro, correu á escreva- 
ninha, que era um elegante pato de loiça 
de Sévres com a guella aberta, ensopou a 
penna até á rama, e escreveu á pressa estas 
palavras : 

cEu não vos hei conhecido senão de 
mais. Ide. Os vossos sentimentos não des- 
mentem a baixeza de vossa nascença. Pro- 
curae as vossas victimas entre as vossas 
eguaes, se todavia ha al^em que vos possa 
ser egual na abjecção. Livrae me para sem- 
pre da vossa odiosa presença, ou eu vos 
mandarei éscavacar pelo velho André.» 

Releu, tornou a dar duas ou três voltas 
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no quarto, rasgou o escrito, e escreveu 
n'outra folha de papel esta uniéa palavra : 

Monstro 

Era, indubitavelmente^ sublime de conci- 
são. 

Procura a fenda mais larga do sobrado, 
e, soberba de poder também obrmar a re- 
ceber uma carta quem de certo nao estaria 
disposto a açeitar-lh'a, introduziu-a por en- 
tre as táboas, dando em cima d'ellas uma 
Ealmada, ou para chamar a attençSo do 
lan dlslandia, ou para significar por aquel- 
le gesto, Que tudo estava consumado. 

papel veio revoluteando pelo ar cahir 
em cima de uma teia de aranha, d'onde 
João Simões, (ou Ruy, o sem-ventura) o não 
poude tirar senão á custa de três ou quatro 
pulos. 

1 Que fulminação 1 |ter esperado toda uma 
noite por um triumpno, e ser constrangido 
a aguentar* inteiro um dialogo d'aquelle ca- 
libre, acompanhado, para mais ajuda, do 
tirlintar de chicaras e colherinhas ! (ter 
contado com um almoço servido pelos amo- 
res, e não receber, para se desjejuar, senão 
um monstro nu e cru! • . . 
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CAPITULO IX 
Mais tratos a um martyrisado 



Tinha Angélica apenas sentido que a sua 
carta fora Recebida, quando se arrependeu 
de a ter feito, pelo menos de a ter aeixado 
sahir da mão. O seu instinto de mulher fora 
offuscado pela cólera; manifestai a tão clara- 
mente era confessar, ella mesma, o seu amor, 
n'umas círcumstancias em que não convinha 
alardear senão altivez, e desprezo. 

jMonstro! Mas todos sabem, que n'uns lá- 
bios de dezasseis annos, que ainda ha pouco 
exprimiam ternura, tal pnrase caracterisa a 
paixão em grau supremo. Sob a forma c ti- 
tulo de monstro foi o Amor bem afagado por 
Psyche. 

A fábula de Psyche renasce na historia de 
todos os namorados. Angélica bem o sabia, 
e não lhe faltavam rasões para acreditar, que 
Ruy o sabia tão bem como ella. 

Sentou-se no sofá, soltando do peito uma 
d'aquellas aspirações largas e sonoras, que, 
ao revés dos suspiros, exprimem satisfação, 
commodidade, ^õsto de existir. Puchou com 
estrondo para diante de si o indispensável de 
costura, revolveu ti'elle dedaes e thesoiras, 
cantando com a sua bella voz uma ária em 
paióis italiano, que aprendera com a madri- 
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I 



nha. Eram outros tantos modos de provar, 
ue lhe não ficara nem átomo de despeito, d'on- 
e jamais podesse germinar uma reconcilia- 
ção. 

;E Ruy? 

Kuy continuava a revolver entre as mãos 
o monstro. Uma vertigem diabólica fazia ou- 
tro tanto ao seu espirito, tão depressa afoga- 
do na humiliação, como remontado ao entnu- 
siasmo da vingança. Ora se abalava para fu- 
gir para onde mais ninguém o visse, ora fe- 
ria com a mão a testa, e a terra com o ta- 
manco. Figurava-se-lhe então que se resolvia 
a deitar fogo á casa; c^ueria submergir-se 
com a bárbara sob as ruinas esbrazeadas, ou 
sahir com ella incólume por entre as labare- 
das; subir ao cume do telhado; esperar que 
as chammas houvessem feito um lago por 
baixo de seus pés; ao clarão d'ellas, pergun- 
tar-lhe com voz cavernosa: i^Conheces-me?» 
e despenhai a de cabeça para baixo na vora- 
gem fulgurante. 

— jAh! ^tu cuidavas— dizia elle por entre 
os dentes — cuidavas que não havia mais, que 
cevares-me de amarguras, e ficares trium- 
phando?! Sim, sim, a tua posição é superior 
á minha: tu occupas o primeiro andar. Sim, 
sim; superior á minha e tamb;:m a tua sorte 
n'este momento. Eu prezo, e tu livre; eu fo- 
ragido, e tu senhora; eu filho do moleiro, tu 
a afilhada da quinta dos Alamos; eu miserá- 
vel, e tu herdeira; eu, eu como um mendigo 
a quem falta até a agua; tu regalando-te com 
o chá da índia, e tendo biscoitos até para 
dar. |Oh! ;ohl jmas sabes tu que eu posso 
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fazer-te mais desgraçada do que eu sou? 
£transformar-te n'um objecto de compaixão 
universal? ^que para isso me basta o querei o, 
e que eu o quero? 

È os seus olhos chammejavam como de lo- 
bo, fitos atravéz das teias de aranha nas tá- 
boas do tecto, que n'um quarto de hora po- 
diam desabar todas consumidas. 

— Tu, tu não conheces ainda senão o João 
Simões; tu esqueces que dentro no João Si- 
mões está Ruy, Ruy o- sem- ventura, Ruy o- 
sem misericórdia. Canta canta> diabo; também 
o melro canta no momento em que a espin- 
garda lhe está apontando o raio contra o pei- 
to. Canta, canta, que bem depressa cantarão 
em roda de ti os clérigos. Canta, canta, que al- 
guém te chorará perdida sem retorno. ;Não 
poderes tu debruçar- te n'este momento para 
dentro do abysmo do meu coração! {não po- 
deres ver as coisas extranhas que por elle 
passam, como uma procissão de finados á 
meia-noite! jOh! que havias de bramir. ;0h! 
que havias de clamar ipiedadel ipiedade! 

Ac}ui Ruy se tornou de súbito João Simões, 
precipitando-se para dentro do balseiro, en- 
terrando-se outra vez no bagaço até ás orelhas. 
Acabara de pressentir segundo temporal, mais 
perigoso e mais próximo do que o precedente. 



Ambrósio, assim que André chegou de fo- 
ra, deu a escola d'essa manhan por termina- 
da, e desceu com elle para o quintal. 

Ao comprido da casa corria uma parreira 
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em alpendre, com assentos rústicos entre 
porta e porta das abegoarias, para se tomar 
o fresco. Para ali é que ambos vieram con- 
versar, mesmo aos hombraes do gallinheiro. 
Tinham para isso suas rasões: no quarto da 
morgada não havia janella para esta parte; e 
dois velhos podem tanto ter segredos para 
uma rapariga^ como duas raparigas para um 
velho. 



— Pois saberás,— disse o dono da casa — 
que vou mandar hoje mesmo a menina para 
a quinta dos Álamos. A pedra não foi atira- 
da por nenhum dos meus rapazes. 

— Não, não — atalhou André como em 
á parte. 

— Aquillo foi vingança de algum namora- 
do— proseguiu Ambrósio,— a auem minha so- 
brinha não quiz dar attencão. Mas. . . jquem 
?)oderá elle ser? aqui está o q^úe a mun me 
az scismar; não sinto por aqui ninguém que 
se atrevesse a levantar os olhos para ella; em 
Aguim, de certo que não; só se é algum sch 
bnnho de Padre, ou algum fidalgote d'essas 
terras por ahi á roda. 

— ^Ef por que não ha-dc ser algum maltez 
d'aqui mesmo? jQuer que lhe diga? o visinho 
Cruz me disse a mim^ que já duas noites, le- 
vantando-se a deitar de comer aos bois, per- 
cebeu um vulto por^ baixo da janella da 
menina; e jura elle, Deus lhe perdoe, que era, 
como quem o pintou^ aquelle manáta gran- 
dalhão do rapaz do moinho. 

— ;Que dizes, homem!? cestas doido? Não 
pode ser. 
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— Não pode, nSo. Eu já cá botei as minhas 
contas: pelo sim pelo não, onde quer que en- 
contre o valdevinos, desando-lhe uma roda 
de pau á mão tente; ponhoo em lençoes de 
vinho, e obrigo-o a confessar-se comigo. 

— Não pode ser; não pode ser. João 
Simões. . • . não ha dúvida que é azougado; 
mas atrever*se a rondar-me a porta, não se 
atrevia. (Requestar minha sobrinha! iminha 
sobrinha, que o podia comprar a elle com 
moinho e tudol :minha sobrinha, que é três 
herdeiras, que lè francez, que dá sota e az 
ao diabo, que ás vezes até a mim me atra- 
palha com os seus argumentos, que escreve 
novellas, e que anda por casa com sapatos 
de sedall! Estás pateta, meu André. Se es- 
tivesses já tão fraco de braços como de mio- 
los, não prestavas nem para meia dúzia de 
palmatoadas. Não vai por ahi. Dizeme tu cá: 
jtu dás fé, por estes contornos, de alguém 
chamado Ruy? 

— Nunca tal nome ouvi em dias de vida. 

— Nem eu; mas o certo é que algum Ruy 
deve de haver, grande figurão, de boa cabe- 
ça, captivado, perdidinho de amores pela 
minha Angélica. 

— ;Sim?!!... 

— Sim* A^ui tens tu uma carta assignada 
Ruy, que ho|e achou um dos pequenos quan- 
do vinna para a escola, e que me trouxe pa- 
ra se desembaraçar na letra de npão; é data- 
da de hontem. Não tem sobrescrito; isto por 
fora é lama. Verdade é que por dentro não 
fala no nome de Angélica; mas, por todos 
os signaes se conhece que era para ella: so- 
bre tudo por tocar duas vezes no «tio mea- 



y Google 



72 Empreza lia Historia de Portugal 

tre». Mestre aqui bem sabes que não ha ou- 
tro, senão o mestre Borges, tanoeiro, e o 
mestre Affonso, ferrador, nenhum dos quaes 
tem sobrinha, como cu tenho. Seja quem 
fôr, André, o que eu digo é que o maganão 
que isto escreveu teve Dons mestres, e não 
aprendeu para besta. Já me lembrou se será 
algum estudante de Coimbra, filho de algum 
Ministro d' Estado, ou algum Marquez, ou 
algum Brigadeiro, que visse a rapariga na 
quinta dos Alamos, e que ande, coitado, a 
ver se a conquista. Se fôr assim . . . não di- 
go que não; eu não a tenho para freira, nem 
para empadas. 

— Mas emíim: ;que é o que diz a carta? 
Hoje é o dia das achadas exquisitas. Também 
lá em cima, na encosta do sul do moinho... 

—Ouve; quero ler-te primeiro a carta; lo- 
go contarás isso. Vamos a ver se me ajudas 
a adivinhar, e se me aconselhas o que devo 
fazer. 

Cavalgou os óculos no nariz, estendeu o 
papel a uma réstea de sol, olhou para André 
com certa ufania, e leu: 

cO meu destino me chama á Capital, mu- ^ 
Iher encantadora, virgem dos meus pensa- 
mentos enthusiastas, estrella boieira do meu 
coração peregrino no ermo d'este mundo. Sim, 
o meu destino me chama á Corte, onde as 
honras me esperam. ^Queres tu partilhal-as, 
abandonar o mestre teu tio, para me seguir?...» 

— ^^Vês, André? to mestre teu tio, para me 
seguir». Três pontinhos, e uma garatuja. Por 
isso eu digo: o maganão é fino. Quando fô- 
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res a Coimbra, has-de-me comprar o Alma- 
nack dos Estudantes, e dos Deputados e Con- 
selheiros, se o houver. Quero vêr se lá vem 
algum Ruy. Continua: 

cEu te farei uma sorte digna dos teus mé- 
ritos, das tuas virtudes, e da tua elevada con- 
dição.» 

— jHein? jFala á politica, André, ou não 
fala? 

—Fala, fala; leia para baixo**disse o ou- 
vinte já meio aborrecido. 

Ambrósio continuou: 

cO teu coração foi fundido no mesmo 
molde que o meu, e a Natureza quebrou o 
molde.» 

. — i Percebes, André ? está-lhe falando por 
figura. 

f^Quem poderia oppôr-se á nossa união? 
Se alguém o ousasse, ;oh! elle seria victima 
do meu justo furor. Eu lhe queimaria o cé- 
rebro.» 

— Eu cá por mim, por ora não me oppo- 
nho. 

cSe um amor immenso te serve, dizem^o, 
e eu te arrancarei d'esta solidão como por 
encanto, e tu irás, bella arvore do tntn pa- 
raíso, florescer na margem do Tejo para 
admiração do Universo.» 

— E' com minha sobrinha, André, não 
tem dúvida nenhuma; e está bem falado; 
lolé, se está! 

cQue teu tio se não lembre de resistir á 
minha felicidade ; ou eu o forçarei. . •» 

— íQue é lá?— perguntou o criado. 
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— Tem mão, homem — acudiu o fleugma- 
tico velho continuando : 

. . . cou eu o forçarei com a eloquência da 
minha paixão indomável, com as minhas 
lagrimas de chumbo derretido, com a pintu- 
ra da tua ventura futura, com as ameaças, 
se preciso fôr ; e se me levar á ultima ex- 
tremidade, ponho-lhe um joelho sobre o ven- 
tre, que o arrebento.» 

— Não te rias, pateta. Isto é rhetórica. 
Isto são coisas como hoje se usam nos li- 
vros, só por dizer. Pois, homem, por que 
diabo me havia elle de querer arreoentar? 

— jEu sei cá I— exclamou André,— O que 
lhe eu digo é que o alarve que escreveu 
essa carta, podia ser o mesmo que ia ma- 
tando a menina com o penedo. Se assim 
como ahi vem Ruy^ viesse João^ já eu pe- 
gava no cajado e cortava para o moinho. 
Mas avie com isso, que tenho mais que fa- 
zer na cosinha. 

Ambrósio continuou : 

...cum joelho sobre o ventre, que o 
arrebento.» 

—Não ha-de arrebentar, não. 

cD*aqui a vinte e quatro horas a tua res- 
posta. Sim, não. NSo, sim. Não é o infer- 
no; sim é o Ceo. Não é a morte ; sim a vi- 
da. Não é Aguim, a obscuridade; sim é 
Lisboa, os praseres, e a gloria. Emfim: re- 
flecte n'estas palavras solemnes: Sim é 
sim; e não. . . é não. Quem me avisa, meu 
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amigo é. Eu ponho á tua disposição, ou 
toda a minha intelligencia, oíi todo o meu 
delirio. Por ella, posso chegar a semi-deus ; 
por elle, posso também chegar a fazer-me 
um facinora espantoso, péssimo, e até bas- 
tante máu. Não respondo pela vida do 
mestre teu tio, nem pela tua, nem pela do 
teu 

RUY.i 



— ^Não fala de André ? 

—Não. 

— í Acabou ? 

—Acabou. íQue te parece ? 

— iQut me ha-de parecer ? qué é um 
doido de metter no hospital, ou um patife 
de encaixar nas galés. Mas eu cá atiro antes 
para doido. 

— E eu não. Aqui ha muita sabedoria 
moderna ; tu é que és um asno que a não 
entendes. Mas então, ^que foi lá isso que 
me querias contar ? 

^Sahiu esta manhan a filha da Perpétua 
com o rebanho, e foi para a lomba do oitei- 
ro do moinho. Os seus dois cães, que são 
bons, largaram as cabras, e poseram-se a 
rapar na terra por entre umas moitas, a fa- 
rejar, a farejar, e aos uivos, que punha me- 
do. A moça chamou-os, tornou-os a chamar, 
acenou lhes com boroa, atirou-lhes com pe- 
dras . . . Coisa nenhuma. Parecia que esta- 
vam ali pregados. Lembrou-lhe que poderia 
ser... jeu sei o qué? Emfim, desconfiou 
fosse lá do que fosse. jBóca, Leão! ;bóca, 
Bonito ! ibóca, Leão ! Chegou ao pé d'elles 
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para ver a obra. Logo a primeira coisa que 
a admirou, foi conhecer que a terra tinha 
sido cavada de fresco, e muito bem calcada ; 
ainda o rasto e o olho da enxada re perce- 
biam. Depois affirmou-se mais, e conheceu 
que lhe tinham espetado pés de matto, que 
ella é prática do sitio, costuma muito levar 
as cabras para aquella banda. Puchou pelo 
primeiro pé, sahiu; puchou pelo segundo, 
sahiu ; saniram todos. Por encurtar rasões : 
até a enxada descobriu, que tinha servido 
para a maniversia, e que também tinha sido 
enterrada; não apparecia d'ella senão... 
tanto como isto. Botou o seu juizo, que o 
tem como as que o teem, e lá entendeu 
que o desatino dos cães alguma coisa que- 
ria dizer. Não sei se me percebe: carne 
morta; defunto. Assustou-se, coitada, e 
quem perdeu foram as cabras, que veio logo 
correndo com ellas para o curral, á bordoa- 
da aos cães, que nem á mão de Deus Padre 
queriam largar p poiso. Logo que se rom- 
peu a noticia no logar, foi para lá a Justiça, 
o Regedor, o Escrivão, e muita gente do 
Povo ; e também cu ia, se não tivesse dei- 
xado ao lume os feijões, que para se estur- 
rarem são da raça de todos os diabos. 

— Visto isso, não sabes . . . 

— Não sei mais nada. O que eu sei é que 
nas casas de Aguim dizem que se não achou 
ninguém de menos esta noite. Portanto, o 
morto foi de alguma outra terra ... 

— Resemos lhe por alma— disse mestre 
Anibrosio, tirando o chapeo, e deixando re- 
luzir ao sol coado por entre as parras a 
sua calva respeitável. 
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— Pois resemos— respondeu André sobra- 
çando a carapuça de coiro, e pondo as 
mãos. 



Iam já no livrae-nos de todo o mal^ abrc- 
se com estampido medonho a porta da ca- 
poeira, sai por ella um corisco em figura 
humana, com a cabeça e a cara embrulha- 
das n'uma cinta vermelha ; atira Ambrósio 
de costas para cima de um repolhal, e An 
dré para cima de Ambrósio ; galga o valla- 
do, e vôa. 

André tomou logo em si ; deu um pulo, 
arrancou um repolho alentado, para lhe 
servir de arma, c arremeçouse, vallado em 
fora, na pista do fugitivo. 

Ruy levava-lhe já uma boa dianteira, e 
não cessava de correr, nem André de gritar 
apóz elle : 

—{Agarra, agarra, agarra esse ladrão^ 
agarra esse raposo, agarra o diabo, agarra, 
agarra ! 

Ninguém apparecia. 

Não admirava: o caminho que levavam 
era por fora da aldeia; e toda a gente 
áqueíla hora, exceptuando algumas crianças 
e mulheres, estava lá para a lomba do oi- 
tciro, a ver se reconheceria o assassinado, 
logo qué a sepultura silvestre o demittisse 
do seu bojo. 

Duas ou três velhas, que se topam na 
passagem, em vez de o agarrarem fogem 
gritando : 
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— lAqui d'el Rei ! 

Mariquitas, que por acaso vem atraves- 
sando o caminho com uma teia á cabeça, e 
a sua roca de lan na cinta, fica immovel. O 
homem da mascara vermelha pára diante 
d'ella, aponta para o ceo, aponta para a 
terra, aponta para o sul, depois para o co- 
ração, depois para cila, e diz. . . • e diz 
alguma palavra que se não percebe, mas 
que deve ser sinistra. Esta curta dilação 
fez com que André diminuisse considera- 
velmente a distancia que os separava, e 
Êodesse disparar-lhe o repolho contra a ca- 
eça. O mancebo, aturdido com o baque, 
vacilla, vai para cahir, estende os braços 
para se ater ao pescoço da aldean, a aldean 
refoge para os do velho, o velho a repulsa 
oito passos para fora do caminho. 

Com este incidente torna o desertor a 
ganhar uma soffrivel dianteira ; vão- se con- 
tra o rio de Viadores, que uma trovoada da 
véspera leva caudal e tumultuoso. Ali é que 
André espera tomar ás mãos o malvado; 
enganou-se: Ruy sem titubear despenhase 
nas aguas, e some-se como visão de pesa- 
delo ao acordar. 

Imagínae o desespero do providencial 
executor de justiça, burlado no momento 
mesmo da execução. (Não sabe nadar! jnão 
tem barco para continuar navalmente a sua 
perseguição ! e por mais que espraie os olhos 
pela superfície líquida, não descortina por 
ella coisa alguma: jaguas! jdepois aguas! 
{sempre aguas! quando muito*. • algum fo- 
cinho de enguia, que vem luzir ao olho do 
sol. Despedaça com os dentes a carapuça 
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de coiro, esbofeteia-se, daria uma roda de 
pontapés no seu próprio espinhaço. 

—Acabouse— disse elle ernâm, desandan- 
do para a aldeia com as lagrimas nos 
olhos.— Acabou-se ; está afogado. ;Mas não 
o ter eu ao menos conheci(â, para saber a 
quem havia de rogar pragas todos os dias 
ao meio-dia em ponto!!!. . . 
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CAPITULO X 
Exhumação judiciaria 



Não tÍDha ainda o desconsolado André che- 
gado ás primeiras casas do logar, quando lhe 
lembrou o enterrado. Torceu o caminho pa- 
ra a lomba, e chegou no instante precisamen- 
te, em que se dava começo á excavação. 

Um Escrivão de aldeia não é um tachigra- 
pho, e o cabeçalho do auto da achada, por 
onde se julgara indispensável principiar, leva- 
ra mais de duas horas. Os espectadores já 
se iam impacientando. 

A's primeiras enxadadas perceberam todos 
claramente um fortum de cadáver; cresce a 
diligencia nos cavadores; multiplicam-se nos 
curiosos as conjecturas. Prosegue a obra; já 
se enxerga um cobertor de lan parda envol- 
to em forma de sacca, cheio com um vulto, 
aue andará por comprimento de mulher ou 
e homem de mean estatura. O fardo está 
liado com uma corda de estopa, pelos pés, 
pela cinta, e pela cabeça. Desamarrase em 
presença das testemunhas; desenrolaramno. 
O cadáver. . . são três queijos da serra, me- 
tade de um presunto, um salpicão em palaio 
de bácoro, alguma roupa branca de homem, 
lençoes e uma coberta, livros, um tinteiro de 
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chifre, e um saquitel de pelle de cabra rete- 
zado de cruzados novos. 

O cheiro do salpicao e dos queijos, que 
já não eram da primeira mocidade, íôra pro- 
vavelmente o que atrahíra os cães, e o que 
aos aldeãos preoccupados se representava 
exhalação cadaverosa. 

O enigma estava pois resolvido, mas re- 
solvido n'outro enigma. Devia de ser aquillo 
um roubo; mas ^quem roubou jamais para 
enterrar, sobre tudo comestíveis? . . • 



N'este comenos voltava Pedro para o moi- 
nho, levando por cima do hombro a arreata 
da sua jumenta, ruça, gorda, e mansa como 
elle, carregada de saccos de milho em grão. 

Tinha sahido antes de luzir o buraco; igno- 
rava tudo que ali se passara em quanto an- 
dou por fora; e mui confuso ficou, mal que 
de longe enxergou tamanho ajuntamento. Não 
podia atinar com a rasão d'aquelle reboliço, 
quasi á sombra das suas vellas, tão solitárias 
e tão pacíficas. Achegou*se para o saber. 

As primeiras palavras que lhe tornaram, lhe 
fizeram atirar por ares e ventos a arreata, o que 
a burra não desagradeceu, por se ir deitar a 
comer ao pé de uns cardos, em que já de 
longe trazia o olho. Em dois pulos se põz ao- 
pé do estendal, que servia de corpo de deli- 
cto, e á roda do qual estavam as Justiças a 
inventariar com toda a gravidade. 

— ;Jesus! ;Jesus! ;Jesus, que estou rouba- 
do!— clamou fora de si; e despediu com os 
dedos na bocca dois assobios retinidos para 
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O moinho; com que, logo lá da janellinha 
appareceu, como um novello de linhas bran- 
cas a cabeça da moleira. Acenou-lhe, e 
bradou rijo que viesse depressa, que estava 
o seu haver entre as unhas .... não disse 
de quem, por não offender as autoridades 
constituidaS) árbitras então da sua sorte. 



A tia Theresa de Jesus (era o nome da 
moleira) de nada tinha dado fé. O rum-rum 
das mós, a lida do moinho e da cosinha, e 
o muito que a velhice lhe consumiu o lume 
dos olhos, d'aquelles olhos que enfeitiçaram 
havia quarenta annos os de Pedro Simões, 
foram parte para que lhe escapasse o espec- 
táculo e rumor que na lomba iam, havia 
horas. Sahiu manquejando, por causa dos 
callos, e não ficou menos maravilhada que 
o seu Pedro, logo que este lhe disse, e ella 
reconheceu chegando- se mais perto e engri- 
lando os olhos, que o seu remédio, moireja- 
do com tanto suor e em tantos annos, se 
achava ali ao Deus dará, e á mercê de es- 
crivães, que nem por isso (segundo a fama) 
são lá dos mais apertados maquieiros. 

Os gritos e protestações do enfarinhado 
par, gente de notória probidade, fizeram 
moça nos ouvintes, no Regedor, e até no 
Escrivão. 

Entretanto carecia-se de provas. 

O moleiro disse que na bolsa, se contas- 
sem, haviam de achar dezasseis moedas em 
pintos, e dez peças de 'jítí^boo reis. 

Contou-se ; era exacto. 
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Thcresa de Jesus acrescentou, que a rou- 
pa devia ter na marca uma cruz com suas 
crescenças nos braços em forma de vellas 
de moinho. 

Assim era. 

Quanto aos chouriços e aos queijos, pe- 
dia ao snr. Regedor que fosse com ella até 
á cosinha, a fim de certifícar-se, pelos seus 
olhos, se a cana do fumeiro estava, ou não, 
alliviada, e se no pote do azeite havia, ou 
não havia, outros queijos irmãos d'aquelles. 
O magistrado, depois de alguma perplexi- 
dade, averiguando ser exacto quanto lhe 
aíSrmára a velha, veneranda figura, a cujo 
pescoço, no meio das suas gesticulações, 
traquinava sobre um cacho de figas e veró- 
nicas um rosário grosso da Terra Santa, o 
prudente magistrado mandou se lhes resti- 
tuisse tudo perante as testemunhas presen- 
tes, fazendo-se d'isso mesmo declaração no 
auto da achada, para o caso possivel de re- 
crescerem no futuro algumas imprevistas 
reivindicações. 



Dispersada a turba, Theresa de Jesus e 
Pedro Simões recolhem toda a sua fazenda, 
e carregam com ella, como podem, para o 
moinho, mui pensativos e cuidosos no como, 
e por quem, e para quê, lhes poderia ter 
sido feito aquelle roubo ; sendo que, ou elle, 
ou ella, e as mais das vezes ambos os dois, 
residiam na poisada, e o interior d'esta com 
um relance de olhos se abrangia todo. Res- 
tituiram cada coisa ao seu logar. O dinhei- 
ro, que estivera sempre no fundo de um ar- 
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cão sem chave, foi enterrado a um canto da 
lareira. 

Em quanto a mulher punha o jantar, Pe- 
dro serrou para a porta uma tranca nova e 
mais segura, carregou e escorvou a sua es- 
pingarda caçadeira, aguçou dois forcados, 
para em caso de assalto defenderem o seu 
castellOy e arrumou este arsenal á cabeceira 
do seu thálamo de palha. 

O jantar foi triste. 

O seu João sahiu do moinho antes d'elles 
acordarem. Não sabem para onde, e ainda 
não torna. Verdade é que muito mais largas 
ausências lhes tem elie já feito, e muitas 
noites de luar de estio, e até muitas fecha* 
das de agua, no coração do inverno, as cos- 
tuma passar pelos pinhaes e gândaras, 
principalmente depois que a aia da quinta 
dos Alamos lhe ataca de livros as algibeiras 
todas as vezes que elle lá vai. 

Sim. . . mas dias ha, que o sentem mais 
carregado que de costume, mais carrancudo, 
mais scismatico, mais atravessado nas res- 
postas, mais inimigo do trabalho, e mais 
pronto em zurzir o jumento, quando o man- 
dam levar n'elle a moenda a algum freguez. 

Não ha ainda quarenta e oito horas, que, 
tendo por acaso adormecido á ceia, em con- 
sequência de uma espertina que o tomara ha- 
via tempos, deixou escapar por entre os den- 
tes algumas palavras, com que os pobres ve- 
lhos olharam um para o outro, e um ao outro 
se viram pallidos como defuntos: parece que 
dizia que se matava com rosalgar. 

Já se vê que os receios não eram de todo 
sem fundamento; e cada hora que batia lá ao 
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longe na torre de Aguim, lh'os tornava mais 
irrequietos e pungentes. 

Theresa debruçava-se a cada um dos pos- 
tigos, de cinco a cinco minutos, e Pedro de 
quarto em quarto rodeava por fora a descon- 
solada vivenda, com passo vagaroso, e olhos 
longos até onde a vista se podia ir. 

Eram estas as únicas revelações, que um 
a outro faziam, das suas penas intimas; mas 
ambos as adivinhavam todas. Não se vivem 
quarenta annos em communidade de meza, 
de cama, e de trabalhos, sem que as almas 
se mutuem. 

Pedro bem calculava, pela pressa ou pelo 
vagar com que descia cada cont^ no rosário 
da mulher, quantos rogos, com lagrimas oc- 
cultas, iam apegados a cada Ave-Maria; e 
Theresa, no mesmo cantar mais alto do mari- 
do lhe estava percebendo os disfarçados gri- 
tos do coração. 

jComo não podia deixar de ser triste e mu- 
do o seu jantar, se entre os seus mochos ra- 
zos estava desoccupada a cadeira branca de 
pinho da feira de Março, em que Pedro, o 
seu Pedro, a esperança da sua velhice, cos- 
tumava de estar sentado, enchendo-lhes o co- 
po, e contandolhes as historias apaixonadas 
ou sanguinolentas dos livros em que anda- 
va lendo! . . . 



De mais a mais, com as imaginações preoc- 
cupadas d'aquelle recente caso do roubo, e 
com o mysterio insondável que o envolvia, 
todas as desgraças se lhes representavam 
agora mui possíveis. 
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Era evidente que tinham inimigos; que es« 
tes (fossem quem fossem) tinham entrado no 
moinho em quanto se dormia. Logo, assim 
como ihes tinham roubado os haveres para 
os enterrarem, podiam-lhes também ter mor- 
to, levado, e enterrado, o alho. 

Cada hora da tarde se lhes foi fazendo 
mais longa que a precedente. 

Sentacios ambos diante da porta, interro- 
gavam com os olhos os caminhos a serpear 
esbranquiçados a travéz das planicies dos 
vinhaes ainda verdes, mas já começados a 
descorar ao bafo macio do outono, d'aquel- 
les vinhaes por onde todos os rapazes, e ra- 
parigas da aldeia, dentro em poucos dias se 
veriam andar rindo e saltando com as folgan- 
ças da vindima. 

jSe o seu Pedro tornaria jamais a distin- 
guisse pelas suas tão festejadas cantigas en- 
tre os ranchos afortunados!!!. . . 

Pôzse o sol; anoiteceu lhes ainda mais o 
coração. Foi-se carregando a escuridade; fica- 
ram interrogando, com o silencio, o silencio 
dos arredores. (Âh! jse elles soubessem o 
que esta manhan enguliram as aguas de Via- 
dores!!. . . 



Era já noite cerrada, sem nenhum se lem- 
brar da pobre enxerga. ;Como parariam lá, 
elles, que ignoravam onde o seu João poisa- 
va áquellas horas? 

Sentem passos muito ao longe; levantam- 
se, como atirados para o ar por uma só mo- 
la de aço, apertando um a mão do outro, e 
apupam. Ninguém respondeu; mas os passos 
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parecem vir subindo a lomba contra o moi- 
nho • • • 

De novo chamam; responde-lhes uma voz. 
jOh! nâo é a de João. Recaem, soltando as 
mãos um do outro, e choram, Pedro em si- 
lencio, Theresa como quem já não pode con- 
ter-se por mais tempo. ;Que lhes importa a 
elles quem lá vem, se quem lá vem não é seu?? 

Chegou. 

— Boa noite, snr. Pedro, mais a companhia. 
Entremos para o moinho, e fecharão a porta, 
que temos que falar. 

Era o Regedor da parochia, o mesmo que | 

de manhan presidira á exhumação. , 



I 
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CAPITULO XI 
Um magistrado 



A casa estava ainda ás escuras. Procura-, 
ram ás apalpadellas a cadeira de Pedro ; fi- 
zeram assentar n^ella o snr. Regedor no 
meio da cosinha ; acenderam no lar uma fo- 
gueirinha de pinhas bravas, que ardiam e 
allumiavam que nem candeias ; e íicaramse 
de pé, aguardando dessocegados o que di< 
ria. 

O honrado funccionario, com os olhos va- 
gando pelo tecto, acariciava com uma das 
mãos callosas o bojudo ventre ; com o Índi- 
ce e o poUegar da outra apertava, torcendo 
e retorcendo levemente, o beiço de baixo, 
que se via bolir, como de quem mentalmen- 
te está concertando phrases, de que espera 
maravilhas. Puxou, emfim, do bolso da ja- 
queta de pano de varas um bahu de simon- 
te, que era a sua livraria para os casos es- 
pinhosos, sorveu uma pitada, depois de offe- 
recer com sorriso benévolo, escorvou a gar- 
ganta, e disse, repotreandose na cadeira, 
com o braço esquerdo pendido para traz 
d'ella, a cabeça meio á banda, e a mão di- 
reita assente com os cinco dedos bem aber- 
tos sobre o calção, que fora de velludo 
preto nos dias áureos de seu avô, lavrador 
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como elle de trinta pipas (para mais) de vi- 
nho óptimo, o que a elle lhe dava uma fu- 
riosa preponderância em todos os negócios e 
eleições da freguezia: 

— Pois snr, Pedro, e mais aqui a senhora, 
confesso que não sei bem por onde princi- 
pie. Sou magistrado novo,- -(tinha sessenta 
annos, mas era Regedor havia poucos me- 
zes)--e o caso é extraordinário. Chouriços e 
queijos não se desenterram todos os dias. 
Bem viram Vocemecês como eu lhes mandei 
entregar todo o achado prontamente; não 
teem que me agradecer ; não fui a Coimbra, 
mas sei fazer justiça. 

—Isso lá é verdade— disseram á uma 
ambos os cônjuges. 

—Fui para casa,— proseguiu elle parecen- 
do não haver reparado na interrupção— e 
contei o caso a minha mulher. Ella, que, se 
lhe enfiassem umas calças e uma vestia, po- 
dia parecer um homem, e á falta d'elles e 
de mim serviria muito bem de Regedor, 
disse-me que não devia dar tão depressa a 
diligencia por concluída, jlsto de mulheres 
são finas!!... ;pois que digo eu? ^são, ou 
não são, snr. Pedro? 

O moleiro inclinou a cabeça em signal de 
assenso ; a velha, percebeu-se que teria sor- 
rido, se lhe não faltasse o seu Benjamim. 

— Disse-me— continuou o magistrado — 
que não bastava ter-se achado e restituído o 
furto ; que era mister, para crédito e gloria 
da minha Regedoria, descobrir e castigar o 
ladrão ou ladrões que tal fizeram; e que 
talvez, falando eu com Vocemecês, podesse- 
mos, com a minha experteza natural e mais 
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com a d'ella, atinar com o fio da meada. 
Digam-me cá portanto : ;sobre quem é que 
recaem as suas suspeitas r 

— Sobre ninguém— responderam os dois, 
também unisonos, (Foi outro effeito dos 
quarenta annos de communidade). 

— ;OIá! jsobre ninguém!? — exclamou o 
representante da Policia. Emmudeceu por 
um* breve praso, e progrediu: 

— Ora vamos a ver se os metto a caminho 
para futurarem alguma coisa. ^Quem são as 
pessoas, que moram com Vocemecês n'este 
moinho ? 

— O nosso filho Pedro^ e ninguém mais. 

— Ninguém mais. Muito bem. ^E a sua 
porta, de noite, como fica? 

— Trancada por dentro; está bem de ver. 
Moramos n'um descampado ... e a gente 
nâo sabe quem lhe quer bem, e quem lhe 
quer mal. 

— Isso é, isso é. Mas vamos. E' claro que o 
roubo não se cometteu, senão em quanto 
Vocemecês estavam a dormir. 

— Assim parece. 

—Ergo, logo, portanto, o ladrão, por 
consequência, não podia ser outro senão o 
seu rapaz. 

A moleira fez-se escarlate; o moleiro, 
amarelio; o representante do Estado conser- 
vou a sua côr, que era morena. 

Aquella consequência parecia realmente 
bem tirada; mas a lógica do entendimento 
nem sempre é a do coração. O de Theresa 
de Jesus e o de Pedro Simões davam pulos, 
a protestarem contra a possibilidade de tal 
supposto. Sua Senhoria teve dó d'elles; mas 
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tinha ainda em muito maior grau medo da 
snr.' Regedora, e levou por diante a marty- 
•risação. 

— Esta suspeita da Justiça, de que eu sou, 
por c^ue assim o digamos, o orgam, ha va- 
rias circumstancias que a corroboram. jOnde 
está o seu filho? 

— O meu Pedro — acudiu a boa Theresa 
de Jesus com uma presteza realmente féíni- 
nina — O meu Pedro é, com perdão de S. 
S.*, poeta. Muito bom rapaz, sim, que sem- 
pre o- foi; mas cá disto. . . de bola. . . nSo 
trabalha certo. E' como um moinho : para 
onde lhe dá o vento. Tem noites, que as 
passa todas como um tolo a ler á candeia; 
e tem outras, que as leva a romper taman- 
cos sosinho por esse mundo de Ghristo. A's 
vezes me diz o meu Pedro: «^O diabo do 
rapaz será lobishomem ?» 

— Tudo isso confirma ainda mais as pre- 
sumpções da Justiça, de que eu sou ergam. 
^Pois que demónio tem elle que fazer de 
noite lá por fora? De noite náo andam senão 
os ladrões, e os bichos; ora bicho não é 
elle; ergo, logo, portanto, segue- se por con- 
sequência. .. 

— íQue é ladrão j snr. Regedor? ;que é 
ladrão?! . . . —disse o moleiro, relampague- 
ando com os olhos para a cabeceira da ca- 
ma, onde tinha posto os dois forcados. — 
^Então S. S.* lá lhe parece que não é mais 
que dizer, por ergo de consequência, que 
um homem que é ladrão?^ . . . 

A moleira tremia, e acudiu outra vez; 

— Não tarda, não tarda, snr. Regedor. 
Não é ladrão, nem é bicho: é rapaz; gosta de 
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se advertir; traz lá aquellas coisas dos livros 
encasquetadas nos miolos. Acha graça a 
andar por montes e valles, a berrar ao sete- 
estrello por onde ninguém o ouve. Peor fa- 
zem outros, que andam de noite á tuna, a 
desinquietar rapariguinhas honradas, a met- 
ter*se pelas frestas da casa alheia, como 
gatos, e a dar paulada em quanto pilham. 

— Mas...|Se lhe eu disser, mais aqui ao 
seu companheiro, que Deus guarde, se lhe 
eu disser que, depois que d'aqui fui, recebi 
duas denuncias contra o seu rapaz, pelas 
quaes se prova (segundo a opinião de minha 
mulher, a minha, e a de vários outros auto- 
res) que elle não é dos que dizem ás fêmeas 
•passa-fora»!. . . 

— Isso lá (vamos nós e venhamos, snr. Re- 
gedor), nem V. S.' — rosnou o moleiro; e di- 
ria mais, se a moleira lhe nSo desse com um 
cotovello no vazio, que lhe fez ver as estrei- 
tas. 

— iSe lhe eu disser que elle costuma, sem 
ser Regedor nem Escrivão, andar de noite a 
rondar as ruas! ;que o... emfim, que um ci- 
dadão, levantando-se algumas noites para dei- 
tar de comer aos bois, o viu estacado como 
um estafermo debaixo das janellas do... em- 
íim de outro cidadão que tem uma sobrinha 
(que não é ella nenhuma asneira)! 

-lElle!?... 

-.jEllel?... 

— Sim snr., elle, elle. jE se lhe eu disser 
que á janella da tal dita menina se atirou es- 
ta noite um calhau que a ia matando, o que 
por consequência se prova que era de homem 
apaixonado! 
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— [Apaixonado! ielle?! . - . 

— jElle apaixonado!!. . . 

— Sim snr., apaixonado. jE se lhe eu disser 
que talvez fosse elle o que passou esta noite 
no gallinheiro da tal dita casa, que lhe es- 
truiu uma deitadura de ovos, que lhe ma- 
tou um gallo que valia seis tostões, que ia 
matando o cidadão no asylo do seu parreiral, 
e juntamente um criado velho do mesmo ci^ 
dadão, o qual criado foi elle o próprio denun- 
ciante!! 

— Não pode ser. 

— jE se lhe eu disser. . . — Aqui o Regedor 
se levantou, pondo o chapeo e abotoando a 
vestia.— Sim, ;se lhe eu disser que hoje foi 
visto por uma lavandeira atirar comsigo ao 
rio de Viadores, e afogar-se, um homem a 
quem outro perseguia dando vozes de ladrão j 
indo ambos cá da parte de Aguim; e que o 
tal dito afogado, a quem se não poude ver a 
cara, era alto, escanzellado, vestido de bran- 
co, e logo portanto não podia, por conseauen- 
cia, deixar de ser João Simões!!.... E dar 
graças ao Altissimo, que o livrou assim das 
mãos da Justiça, e de lhe envergonhar as 
suas barbas honradas. Em quanto a elle, es- 
tão arrumadas as contas; agora, o que eu 
pretendo saber de .Vocemecês é quem são 
os amigos com quem elle mais lidava, a ver 
se descobrimos, como diz minha mulher, o 
fio d'esta meada, e se tiramos em limpo a 
rasão por onde o roubo foi enterrado. Esta 
circumstancia é muito fora do usual, e me- 
rece á nossa Justiça o maior cuidado. 
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Theresa de Jesus tinha-se ido ao chSo sem 
dizer nada, e estava com a cara fincadinha 
entre os joelhos, sem bolir. Pedro Simões 
arrumava-se á parede, hirto, enfiado, sem 
ver nem pestanejar, e com a garganta toma- 
da de um nó. 

O Regedor conheceu que não era occasião 
para mais exames; e, pesaroso lá por dentro, 
como bom homem, do mal que deixava feito 
como boa autoridade, sahiu levando uma 
das pinhas acezas, por causa do escuro da 
noite, que estava de metter os dedos pelos 
olhos. 

Ao transpor o limiar, disse ainda para 
dentro: 

— Fiquem -sé com Deus, 

Mas ninguém lhe tornou resposta; nem o 
ouviram. 



;Que trovoada magnifica não ameaçava a 
terral 

Todas as estrellas se tinham apagado; 
nenhuma bafagem movia as plantas; e as 
nuvens corriam a amontoar-se no sul, como 
Caramulos, Bussacos, e Maroes, arripiados 
de castellos bem artilhados para um comba- 
te próximo. A mudez do ar tépido condizia 
com a expectação medrosa das campinas; 
só ressoavam de parte incerta os ais com- 
passados de um mocho. 

O sino de Aguim bateu a ultima hora da 
meia-noite. 
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Pareceu aquella badalada signal esperado 
pelos espíritos occultos da Natureza. O Re- 
gedor, voltando-se para o moinho, de que 
ainda não distava mais de quinze ou vinte 
passos, a fim de se orientar no rumo, viu, 
no abrir súbito de um relâmpago como sol, 
um phantasma branco, alto como dois ho- 
mens^ c}uêdo como torre, á esquerda da 
porta pintada de vermelho. Saltou-lhe fora 
a lumieira da mSo, e benzeu-se com ella to- 
da aberta por três vezes, tartamaleando com 
fala sumida: 

— jJesus! jsanto Nome de Jesusl Se és 
coisa má, eu te esconjuro. . . 

Sua mulher acreditava firmemente nas 
almas do Outro Mundo; sua sogra até as 
tinha visto. 

Segundo relâmpago lhe mostra o braço 
da avejão estendido, immoto, a intimar lhe 
que se parta. 

Ao fulgurar do terceiro, vê-o desappare- 
cer para dentro do moinho. As vellas estão 
na mais completa immobilidade. 

Uma bombardada de trovão estoira por 
cima do sitio, com estampido que retumba 
pelos arredores. O mesmo terror o torna 
em si; sem mais olhar para traz, redescende 
á carreira a fatal encosta, onde [nunca oxa- 
lá tivera vindo! . . . 
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O phantasma 



Continuava de trovejar; saltitavam já 
pelo campo algumas poucas e pezadas gôt« 
tas de agua. O Regedor picava o passo, 
ancioso de se ver entre os lençoes da sua 
cama, com a porta bem fechada, para tomar 
parecer com sua discreta companheira sobre 
as extranhas coisas d'aquelle dia, e d'aquel- 
la noite endiabrada. 

Mas a chuva ia a mais; e tanto recresceu 
com a ventania que assoprava do sul, que 
lhe foi forçado acoítar-se debaixo de uma 
sovereira grande, que, pouco desviada do 
caminho, ofiferecia tenda suficiente contra o 
temporal para cem e ainda duzentas pes- 
soas. Parado estava já ao abrigo da sonoro- 
sa ramaria, a espreitar se pestanejava pelo 
ceo alguma estrella, e a procurar com os 
pés alguma raiz descarnada do seu hospe- 
deiro, para d'ella fazer assento, quando 
para o pé do tronco sentiu o que quer que 
fosse; e logo virando para ali os olhos, per- 
cebeu com espanto, aue parte do mesmo 
tronco se bolia. O mêao extremo dá ás ve- 
zes em audácia. Bradou : 

— íQuem está ahi? 
com uma arrogância, que estava bem ao 

VOL. LU T 
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cargo, mas com uma voz tSo desentoada, 
que elle próprio a nSo conhecera por sua. 

— ^E Você quem é?— lhe respondeu um 
homem, que a escuridão lhe fizera tomar 
por parte movediça da arvore a que estava 
arrimado. 

—Eu sou o Regedor d'esta parochia. Mas- 
Você... 

— E eu sou o André, criado do snr. mes- 
tre Ambrósio, e mais de V. S.% snr. Rege- 
dor. 

— jQue fazia ahi? 

—O mesmo que V. S.% cuido eu: abriga- 
va-me da chuva. 

— iPara onde ia? 

—Lá para cima, para o moinho. 

— iGrande força de negocio deve de ser a 
que o leva, em noite assim, e a taes desho* 
ras! 

— NSo é pequena, não é pequena, snr. 
Regedor. ;V» S.* vem só? 

— ^Para que preciso eu de rabolevas? 
Não tenho medo de ninguém,— (Não era 
verdade; esquecia-se da esposa). — ^E Você 
traz mais gente comsigo? 

— Eu também não tenho medo de nin- 
guém, senão de Deus^ que me ha-de matar, 
e mais das almas do Purgatório, que para 
isso todos os annos lhes mando dizer uma 
Missa na sua capellinha da Areosa. 

— Lá n'isso tem rasão. Chegue se para 
aqui. Pilhei uma raiz que dá poiso para 
dois. Quero conversar outra vez com Você, 
sôr André, a respeito d'aquillo em que hoje 
falámos. 

— Pois sobre isso mesmo é que eu dese- 
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java também conversar com V. S.*, Visto 
que ninguém nos ouve, e o tempinho está 
com cara de aturar, melhor o podemos aqui 
fazer que em nenhuma outra parte. 

— Logo portanto, diga Você por conse- 
quência o que é que tinha para me partici- 
par. 

— Pois, snr. Regedor, depois que o ho- 
mem saltou ao rio e se afogou. . . por que- 
rer... que eu por mim, bem sabe V. S.* 
que lhe nSo puz mâo nem dedo; dentro 
n'uma hora já me tinha passado a paixão ; 
que eu sou assim; morrendo o bicho, morre 
a peçonha; fogacho de palhas, e depois. . . 
coisa nenhuma. Pelo contrário: principiou- 
me a roer cá por dentro o coração, e eu a 
arripiar-me. Sempre era um defunto que eu 
tinha ás costas, para me abuzinar ás orelhas 
no dia do juiso. A's vezes me lembrava que 
podia não ter morrido o sacripante; ainda 
que, a dizer a verdade, não entendia bem o 
como, visto não ser elle boga nem lampreia; 
mas emfim: ;n'este mundo sai tanta coisa 
que se não esperai . . . Depois que vi desen- 
terrar os balhestros do moleiro, tornei me 
ainda a Viadores; olhei, procurei, botei in- 
culcas. . . nada, nada, e nada. O que lucrei 
foi deixar sem jantar o patrão, e perder a 
tarde. Anoiteceu; ainda foi peor. Não para- 
va; não sabia o que fizesse. Tinha medo. 
Ouvia cochichar por traz da nuca, virava a 
cabeça, não via ninguém. Metti duas torcidas 
na candeia da cosinha, e tudo que enxerga- 
va era transtornado. ;Um derreamento nas 
pernas e braços! nem sentado, nem de pé, 
nem deitado; não podia. Foi-me preciso des- 
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cer ao quintal, a apanhar uns coentros para 
a ceia; olho para o vallado, e lobrigo... 
(if arrenego, diabo!) na mesma aberta por 
onde o nosso raposo tinha fugido. ..juma 
pbantasma branca! AtireMhe com a candeia, 
voei pela escada acima, e bati- lhe com a 
porta na cara, se é que aquillo tinha cara, 
{Deus me perdoe!. . . que eu por mim não 
lh'a vi . . . 

— jEstá célebre! ;está célebre! combina. 
Vá por diante. 

— A's IO horas chegaram a aia e o escu- 
deiro da quinta dos Alamos para passarem 
a noite, e abalarem pela manhan cedo, an- 
tes do calor, com a menina para casa da 
madrinha. Tinha lhe o tio escrito que a 
mandasse buscar, lá por via de uma car- 
ta. . . emfim, isso não vem para o caso. O 
escudeiro veio para a cosinha ver-me fazer 
a ceia (que a final sempre ficou sem os 
coentros). Contei-lhe o que tinha visto no 
vallado, á espera de que me elle dissesse 
que havia de ter sido engano meu, e que 
nâo havia almas do Outro-Mundo, e tal... 
Que o escudeirinho é um homem como se 
quer: foi emigrado, andou nas guerras, pin- 
ta letras melhor que o nosso Escrivão; ;e 
então para ler versos! tem uma prosa, que 
é um gosto ouvil-o. 

— Mas emfim. . . 

— Mas emfim, disse-me muito sério gue 
bem poderia ser; que já se tinham visto 
coisas mais raras. E contou-me uma historia 
de um vampiro, feita por um Inglez doido 
que esteve na Grécia, chamado (parece que 
me disse elle) o Lord Beirão. . . 
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— A diante. 

— Fiquei ainda peor do que estava. Ha 
no mundo uns tantos livros, que se deviam 
prohibir. 

— Diz bem, A diante. 

— Esperei que se recolhessem todos ás 
suas camas (menos a menina, que se não 
recolhe senão de dia); e fui ter com o visi- 
nho Cruz, que é também muito entendido; 
a respeito de coisas-más, e de sabedoria 
para curar bois, é o que cá temos. Respon- 
deu-me que tanto queria crer no que lhe 
eu dizia, que não havia ainda cinco minutos, 
que, estando á janella a snr/ D. Angélica, 

?>assára pela rua, com andar vagaroso, sem 
azer ruido nenhum, uma figura branca, 
pouco mais alta que o João Simões, mas do 
seu feitio; que parara diante d'ella com as 
mãos postas, meneando a cabeça de cima 
para baixo, como quem a chamava para si; 
ao que ella não respondeu senão com tirar* 
se da janella, e fechar-lh'a nas ventas muito 
de rijo. Então a figura transpôz, e á esquina 
desappareceu. O diabo da historia do vam- 
piro tinha-me posto o juíso. . . 

— A diante, a diante, homem. Você a con- 
tar é como um burro velho em estrada de 
inverno: atola-se a cada passo. 

—Obrigado, snr.' Regedor, pela cortezia. 
Disse eu então com os meus botões, que o 
melhor de tudo era ir á fonte limpa: chegar 
ao moinho, a saber se o João estava lá, ou 
lá tinha apparecido desde manhan. Se assim 
fosse, claro estava. . . . 
—Que se não tinha afogado, e que logo 
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portanto nSo era elle por consequência a 
coisa branca que Vocês tinham visto. 

— Pi, á, pá, santa Justa: assim mesmo é 
que eu discorri; e por isso para lá ia, quando 
me apanhou esta cachorra da chuva, que 
leva geitos de não acabar nunca. 

— E foi bom para Você, snr. André. Se tem 
chegado ao moinho, a primeira coisa que lá 
achava dentro era o seu- phantasma. 

— íQuemedizV. S.*?!^ Pois o diabo já lá 
chegou?!... jSempre aquillo de andar des- 
calço, á moda do Outro Mundo, faz a gente 
muito leve! Então sempre eu digo que os 
vampiros . . . Mas conte-me isso por quem 
é. 

Ia o Regedor satisfazer- lhe a curiosidade, 
quando ao longe avistaram uma luzerna que 
vinha para a sua banda. Calaramse, e re- 
fugiram para traz do tronco, á espreita do 
que tão mopinada novidade poderia dar de 
si. 
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CAPITULO XIII 
A Regedora da Paróchia 



Seguia a luz a vereda do moinho^ a cuja 
orla se achavam os nossos dois terriíica- 
dos; bruxuleava, escondia-se, tornava a ap* 
parecer, crivava-se, anuveava-se, ou resplan- 
decia em cheio, segundo eram os meandros 
pelo boleado do terreno, o despido, o silvo- 
so, ou o tapado das suas margens. 

Só quando se chegou mais, é que perce- 
beram que os intempestivos viandantes eram 
um vulto a cavallo,^com um gavão escuro e 
guarda chuva, de hollanda crua, e outro a 
allumiar-lhe com um archote quasi mettido 
no focinho da besta. A'quella hora, devia 
ser cirurgião, ou sangrador, chamado á pres- 
sa para alguma afflícção, e acompanhado de 
algum moço ou visinho do enfermo. Pois 
não eram senão a mulher e o criado do Re- 
gedor. 

Conheceu a elle primeiro pela fala, e, qua- 
si no mesmo instante, pela espécie de medo 
involuntário que lhe causou a sua apparição. 
Sai da emboscada ; fala-lhe de longe para a 
não atemorisar; e correndo a tomar-lhe a 
rédea para a conduzir para baixo da sove- 
reira, lhe pergunta admirado pelo motivo de 
tal sahida. 
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Era o caso, que a snr/ D. Quitéria Maria, 
esposa e assessora do magistrado, era does- 
tas a que chamam mulheres de armas, e po- 
dia vagamundear sem perigo, mas que fosse 
por terras de infiéis, e desacompanhada. 

Como nunca de seu marido (nem de ou- 
tro algum) tivera filhos, e, segundo escrevem 
philósophos^ toda a predisposição de bons 
ou ruins affectos, mais peia tralha mais pela 
malha, se hade sempre preencher, n'elle 
empregava, como em criança pequena, toda 
a sua actividade maternal. Fazialhe as obri- 
gações de fora, depois de feitas as da casa ; 
por soes e chuvas lhe andava com os ran- 
chos da cava, ou com a gente da aceifa ; ao 
sabbado fazia-lhe a barba ; no principio de 
cada Março, a tosquia; e de dois em dois 
annos calças novas, talhadas e cozidas por 
suas mãos, que para tudo as tinha habilido- 
sas; receitava-lhe e enfermava-o nas suas 
macacôas ; dirigia-o nos seus negócios ; no- 
tavalhe as cartas, se tinha de as escrever ; 
lia-lhe e explicavalhe os officios que lhe vi- 
nham ; e ponto por ponto lhe ensinava o que 
devia fazer no desempenho do seu cargo. 

Com verdade se podia afiãrmar, que, se 
não merecia trazer vestido de chita com chai- 
le de algodão, merecia bem as barbas que 
Deus lhe tinha posto na cara com mão larga. 



Depois que mandara ao snr. AfTonso Al- 
ves, seu consorte, para o moinho a fazer as 
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inquirições a que assistimos, occorrêra no 
logar coisa que a obrigou a aparelhar a 
éçua, e a ir-se em cata d'elle ; por modo que 
o zelo do serviço era uma das rasões que a 
traziam, sendo a outra, e por ventura a prin- 
cipal, o impedir que voltasse a pé, ás escu- 
ras, e sem chapeo de chuva nem capote, por 
uma noite como aquella se tinha posto. 

Saltou do albardão a baixo com um pulo ; 
e sentando-se no rústico e nodoso banco on- 
de estivera seu marido, o qual se ficou em 
pé diante d'elia, mandou ao moço que se re- 
tirasse para o fim da ramada com o archote, 
e pediu a André que o seguisse^ pois se tra- 
tava, disse eila, de coisas de serviço. 

Tanto como se viram sós, deu começo á 
sua relação. 



A*s IO horas e meia da noite, estando já 
a aldeia quieta, sentiram-se n*elia gritos para 
a banda da Portella, não longe da sua ca- 
sa. Chamou por dois moços, e pôz-se logo 
na rua para ver o que era^ e dar as provi- 
dencias policiaes que o successo requeresse. 

Toda a visinhança macha da tia Euphra- 
sia tinha sahido de suas camas, de seus cur- 
raes, das suas cozinhas, ou dos seus palhei- 
ros, uns vestidos, outros em mangas de ca- 
misa, outros embrulhados em mantas ; estes 
com fueiros, aquelles com chuços ; e anda- 
vam n'uma grande altercação, sobre se ar- 
rombariam ou não arrombariam a porta da 
cidadôa velha, d*onde tinham sahido gritos 
de afflicção, seguidos de profunda mudez, que 
não tornara a ser quebrada. 
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A snr/ Regedora Quitéria Maria cortara 
com uma palavra o nó górdio, decidindo que, 
pois de dentro se tinha pedido soccorro, se 
podia e se havia de fazer o arrombamento. 

Metteu hombros á porta; dois valentões 
reuniram os seus esforços aos d'ella; foi den- 
tro. 

Euphrasia e Mariquitas jaziam desmaiadas 
no chão, cada uma ao-pé da sua cama. A. 
candeia ainda aceza as mostrava quasi nuas; 
rasão por que a magistrada gritou aos homens 
que não entrassem. Fechou a porta, e se di- 
rigiu, só, a soccorrel-as. A poder de muita 
agua fria pelos rostos, volveram em si. 

Ficaram admiradas, e pareceram sentir um 
grande allivio em ver pessoa quasi do seu 
sexo, que as confortava; e era muito bem ca- 
paz de lhes valer contra meio mundo, se 
quizesse; e assaz lhes mostrava que o queria. 

Eis aqui, em poucas palavras, o depoimen- 
to d'ellas, logo que lhes foi possível concer- 
tar as ideias e explicarem-se. 



Acabavam de se despir; estavam ainda re- 
sando as suas devoções, para apagarem a luz 
e deitar- se para bahco; iam já no ultimo Pa- 
dre-Nosso oflFerecido pela mãe ás Almas que 
estão ardendo nas penas do Purgatório, a 
que a filha acrescentou ce pela alma do afo- 
gado», quando por cima das ripas do tecto 
sentiram as telhas traquinar, no direito da 
candeia pendurada entre as duas barras. Voa- 
ram para ahi todos os quatro olhos. . • 

Viram uma abertura, por onde sahia um 
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braço vestido de branco, a chamar com a 
mão para cima; aceno acompanhado de uma 
voz do Outro-Mundo, á qual só perceberam-, 

—Maria da Euphrasia, Deus te manda di- 
zer. . . que saias para a quintan. 

Não ouviram mais nada, porque deu cada 
uma um grito, reviraram-se, cahiram para o 
chão, e perderam os sentidos. 



Imagine quem poder, como ficaria o coita- 
do de Affonso Alves sabendo d'esta nova ap- 
pariçSo, elle que tSo abarbado se via já com 
as anteriores, e a quem nem sua mulher era 
capaz de mostrar, no Código administrativo, 
o que um Regedor possa fazer para livrar 
de avejôes o seu districto. Começou a contar, 
como desculpa do tremor qoe sentia, o que 
elle mesmo ao sahir do moinho presenceára; 
e já o seu susto ia calando na alma da ou- 
vinte; mas seccou-se-lhe a voz, e não poude 
mais, que pegar na mão de Quitéria, e apon- 
tar-lhe com ella para a égua. . . 

^Quem o creria?! um phantasma branco, 
ao reflexo longínquo do archote, que parecia 
soluçar já os seus últimos paroxismos, mon- 
tava serenamente no bruto. Com a esquerda 
lhes fazia si^nal de não bolirem, e com o Ín- 
dice da direita sobre os lábios lhes intimava 
segredo. 

Com effeito, ninguém falou, e ninguém bo- 
liu. O phantasma encavalgado torceu as ré- 
deas á égua, começou a afastar-se a passo 
lento, continuou a trote, depois a galope, a 
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toda a brida, e desappareceu na escuridão. 
Trovejou pela ultima vez; e um remoinho, 
com que o facho acabou de expirar, atormen- 
tou desde os pincaros até ás raizes a sove- 
reira, tão espavorida na apparencia como os 
seus mesmos protegidos. 
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CAPITULO XIV 
A venda do Peneireiro 



Eram 9 horas da manhan seguinte. As 
janellas do quarto dos Regedores (ou do Re- 
gedor hermaphrodita) estavam ainda por 
abrir. Ambas as metades dormiam, moidas 
da larga vela e extraordinários abalos pade- 
cidos durante a noite. 

Nem o sino da Missa ao nascer do sol 
(pois era domingo), os acordara; nem tão 
pouco a necessidade que deviam ter de se 
refocillarem com alimento; nem seouer a 
matinada, que já por por três vezes lhes ti- 
nha feito, a bater com pedras na porta, um 
homem que dizia ter que lhes falar, e vir 
com pressa. Obrigado a resignar-se, tinha- 
se ido a final sentar n'um poial fronteiro, 
esperando que Deus, que ressuscitou a Lá- 
zaro, arrancasse d'aquella espécie de encan- 
tamento a autoridade protectora do districto. 

Emfim, as janellas abriram-se. 

Tornou a bater. D. Quitéria lhe gritou de 
dentro i quem era ? Respondeu, que o ven- 
deiro Santos, do Peneireiro. 

Foi instantaneamente recebido. Era o me- 
lhor e mais certo freguez da adega do Re- 
gedor, da qual, um mez por outro, se pode 
dizer que mandava ir uma pipa para o gas- 
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to da sua taberna. Doesta vez> porém, nSo 
vinha a comprar^ se não só a dar parte de 
um acontecimento, em que a Justiça devia 
por força intrometter-se. 



Por volta das duas horas da noite, fora 
um cavalleiro bater á porta da sua venda, 
pedindo vinho em todo o caso, fosse o que 
fosse para cear, e cama, ou coisa que o va- 
lesse, para até á madrugada. 

O vendeiro, que fracas acommodações ti- 
nha para hospedaria, pois de camas não ha- 
via em casa mais que uma, em baixo, para 
elle e para a mulher, e outra em cima para 
a moça, em metade do desvSo do sótão, de 
que a outra metade servia de celleiro, cor-, 
rendo por divisão entre as duas um tabique- 
sinho com a competente porta; o vendeiro 
lhe respondera que, uma vez que lhe pagas- 
se bem a poisada, não punha duvida em 
lhe ceder por uma noite o quarto da rapa- 
riga, a qual a passaria como podesse sobre 
o milho; que a besta ficaria amarrada 
debaixo do alpendre, com uma pouca de 
palha para se entreter; e quanto a ceia e vi- 
nho, podia entrar descançado, que não se- 
ria mal servido. 

A rapariga, que orçava já pelos seus qua- 
renta, desceu rosnando por lhe quebra- 
rem o somno; o patrão lhe intimou as suas 
ordens, e o mandado de despejo temporário; 
deu as boas noites, e recolheu-se para o seu 
cubiculo, onde em breve tornou a pegar no 
somno. 
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O que d^ahí avante se passou, não o sabia 
elle senão pelo depoimento da moça. O 
passageiro, que dizia seguir jornada do Por- 
to para Lisboa, depois de comer uma 
assorda de boroa e alhos, e beber quasi 
meia canada de vinho branco do snr. Rege- 
dor, e o ultimo copo á saúde d'elle, que di- 
zia ser um seu grande amigo, foi para a 
cama, que teve a fortuna de achar quente 
á custa alheia. A Evarista, que não tem 
medo de homens, subiu também; disse- lhe: 

— Fique-se com Deus; olhe não se esque- 
ça de apagar a lanterna antes de adormecer. 

Passou para o celleiro ás escuras, e cer- 
rou a porta. 



Aqui D. Quitéria convidou a vendeiro pa- 
ra que se sentasse, prevendo que a historia 
podia ser de. miudezas. AflFonso Alves já ti- 
nha tido vontade de lhe dizer o mesmo, mas 
não se atrevera, por deferência para com sua 
mulher. 

Sentaram-se todos os três, e proseguiu o 
vendeiro: 

— Pois snr., o amiguinho, em vez de apa- 
gar a lanterna, pergunta á Evarista se lhe 
não podia arranjar ali mesmo para a cama 

{)apel e tinta, que precisava de escrever. El- 
a veio a baixo, cortou quatro folhas em bran- 
co de um livro de mão travessa que eu man- 
dei fazer em Coimbra, para assentar os ca- 
lotes que me pregam (por signal que já está 
elle quasi cheio), levou-lh'as, e mais a tinta, 
e tornou-se para o seu espojadoiro, onde . . . 
(dil-o ella, valha a verdade) adormeceu como 
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pedra em pdço, e dormiu até quasi pela 
manhan. Quando acordou, estava élle a aca- 
bar a sua escrituração. Dobrou o papel» e ia 
descer; naturalmente era para se pôr ao fres- 
co, e deixar-me ainda por cima acrescentados 
os assentos do meu livro. El^a, que tem mui- 
tos termos para saber viver com todos, sahiu- 
lhe n'aquelle comenos, e deu lhe os bons dias, 
como que nada fosse. . . Aqui a snr.^ parece- 
me que se está a rir. Eu já disse a Voce- 
mecês que o que falo, falo pela bocca d'ella; 
lá o que eu creio, ou nSo creio... eu nSo 
me estou confessando; sabe Deus o que a 
mim me custa a fazei o na quaresma. 

— A. diante, a diante — disse o Regedor; e 
lançou o canto do olho para a mulher, a ver 
se approvava o dito. 

—Isso é— seguiu o minucioso historia- 
dor;— Vocemecês ainda não almoçaram, e eu 
estou aqui posto de perlenga. Pois não é por 
que me falte que fazer em casa, que, bemdi- 
to Deus, levo uma vida, que nem um cão. 
Mas vamos cá ao caso. O sujeito deulhe os 
bons dias com bonito termo, e disse que ia 
ver a besta se comia. Ella, pelo sim pelo não, 
desceu atraz d'elle. Logo que abriram apor- 
ta para o alpendre, viram na rua um rancho 
de dez ou doze Gallegos, d'estes que se tor- 
nam todos os dias de Lisboa para a terra 
com as algibeiras quentes, a rir e galhofear 
pela estrada fora. Também digo, que para 
os do meu officio são dos melhores passagei- 
ras que pizam terras de Christo. Comem 
pouco, e bebem menos; mas isso que comem 
e bebem, pagam-n-o até aos últimos cinco 
reis. Lá como lhes ficarão os corações por 
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dentro, não sei eu; mas que pagam, pagam. 

— A diante, a diante, a diante. 

— Já ali o snr. seu marido está agoniado. 
E' defeito meu; ^que lhe hei-de fazerMou as- 
sim; foi minha mulher que m'o apegou; essa 
é que tem diabo para fazer render uma his* 
tona. Já uma vez, para contar a uma visi- 
nha nossa, que lhe tinha saltado um espirro 
de carvão n'um olho, gastou um serSo de in- 
verno, e não acabou, porque a pobre cria- 
tura, só de a ouvir, entrou-se a cobrir de 
suores frios, e por tím desatou n'uns vómi- 
tos pretos, que a tivemos por morta. 

— A diante — disse também D. Quitéria; — 
^os ta es dez oú doze Gallegos? 

— E' verdade, que ahi mesmo é que iamos. 
Lá cabecinha como a da snr.*, é que não ha 
outra nas Bairradas, nem talvez em Lisboa. 
Foi uma asneira não nascer homem. 

O vendeiro tinha a bossa de cortesão e 
de orador; sabia ca|)tar a benevolência e 
attenção dos seus ouvintes. 

—Mas tomemos á vacca fria— proseguiu 
elle;~isto são duas palavras. Os Gallegos 
estavam parados no meio da rua a olhar 
para a besta, e a botarem contas uns com 
os outros. Sahiu um do rancho, e veio ter 
com o meu hóspede, que logo viu ser o 
dono do animal, pelo modo como lhe corria 
a mão pelo lombo. Perguntou-lhe se o que- 
ria alugar até ao Sardão. O meu hóspede 
respondeu: tNão se aluga, mas vende-se; 
quem esbrugar doze mil reis, levou-o.i As- 
neira no homem: o bicho valia mais de 
cinco moedas. Os Gallegos tornaram lá a 
fazer o seu conventículo. Por encurtar rá- 
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s6es : compraram-lh'o. Beberam, e seguiram 
caminho. N'esse comenos cheguei eu; fiz a 
conta ao homem; era meia moeda e 35 
reis; pagou logo; e admirou-me, porque eu 
tinha sonhado que me nSo havia de pagar; 
e olhe que eu ás vezes {tenho sonhos, snr. 
Regedor! parece que só por arte má. Uma 
vez sonhei eu» era no tempo dos porcos . . . 

— A diante, a diante, {Com dez denoo- 
nios! —disse D. Quitéria, e o repetiu, como 
um ecco do rochedo de Lurley, Affonso Al- 
ves. 

O vendeiro Santos concluiu, já de pé: 

— Contou-me a rapariga a venda da écua. 
cTate — disse eu comigo.— ^Pois uma égua 
d'aquelle feitio dá-se por 12^000 reis?! Aqui 
anda coisa: o homem é ladrão.» Viro-me 
para elle, e digo-lhe muito sério, assim em 
ar de remoque, para tirar nabos da púcara 
sem me escaldar: cDiga-me cá, sõ passa- 
geiro, d*onde é que lhe veio aquelliy£gua?c 

— ^Pois era uma égua!? —exclamou P* 
Quitéria— ^Quc signaes tinha? 

—Grande, castanha, calçada de branco 
nas mãos, fucinho branco, rabo atado, al- 
bardão verde com pelle de lobo por cima, 
Que podia valer sete tostões, e umas andi- 
Inas de mulher com sua taboinha para fin- 
car os pés. 

— Era a nossa... era a nossa. . . Já, já, 
Affonso, ainda ames de almoçar, monta-te 
na primeira coisa que pilhares de quatro 
pés, e vae-te pela estrada do Porto como 
um raio. 

— ^E Você está bem certo— ousou per- 
guntar ao vendeiro o Regedor— jestá bem 
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certo de que o passageiro... nSo seria 
alma? 

— De chibo—volveu o narrador.— Eu lhe 
conto. Logo que ouviu aquillo que lhe eu 
disse^ ficou mamado. |Uma cara! ;uma ca- 
ra! Eu, que sou, com sua licença de Voce- 
mecês, cabo de vigia, á falta de homens, 
percebi-o logo. Boto-lhe a mão ao gargalo, e 
grito: cPrêzo.» Mette a mão ás algibeiras 
para me dar dinheiro; mais me certifiquei 
na historia. cPrêzo, com seis milhões de 
diabos. E não me refile. Marcha lá para 
cima. Isto ha-de-se deslindar. > Obedeceu- 
me, que nem que eu o tivesse parido; bran- 
co, o diabo, branco. . • como a cal da pare- 
de. Embarrilei-o outra vez no quarto da 
moça, chamei dois visinhos, para fazerem 
sentinella da banda de fora. da porta, e vim 
dar parte a Vocemecê e mais ao snr. 

Quitéria reiterou gritando e batendo com 
o pé na casa, a ordem que já tinha dado 
ao marido, que sem mais réplica desappa- 
receu. Pôz a sua touca de folhos, os seus 
sapatos de bezerro, e a sua capoteira verde; 
chamou o Escrivão, que morava á ilharga, 
e com elle e com o vendeiro se dirigiu a 
marche-marche para o Peneireiro, pequena 
povoação de cinco ou seis visinhos, sobre a 
estrada Real, e não mais distante de Aguim, 
que obra de quarto de hora ou vinte minu- 
tos, quando muito. 
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CAPITULO XV 

(CONFIDENCULISSIMO) 

Album de um homem de génio 



Com cedo chegaram á venda, á porta da 
qual viram, bem a postos, e armados de 
varapaus, os dois guardas. 

Perguntou D. Quitéria ao vendeiro se não 
teria a casa outra porta, ou alguma janelia 
no sótam para a banda de traz, a que im- 
portasse pôr vigias antes de entrar a tomar 
o prezo. 

—Nenhuma — respondeu ó vendeiro, — 
senão só lá em cima duas frestas pequenas, 
uma ao norte, outra ao sul, para arejar o 
milho, e por onde só gatos poderiam caber. 
Assim, não temos senão deitar-lhe a unha, 
amarral-o bem amarrado, e mandal-o acom- 
panhado d'aquelles dois homens para onde 
Sua Mercê determinar. 

Uma cavalgada de estudantes, que n'esta 
conjuntura passava para Coimbra, parou á 
porta da venda para acenderem os cigarros, 
e darem de beber aos arrieiros. 

—Esperarão Vossas Senhorias um tudo-na- 
da, snr.* Doutores, — lhes disse Santos com 
o chapeo na mão.— Temos primeiro que fa- 
zer aqui uma diligencia: é prender um ladrão, 
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ãue eu metti lá para cima para o quarto 
'esta rapariga, que é minha criada, e mais 
de Vossas Senhorias, se fôr do seu gosto. 

Muito satisfeitos ficaram os estudantes 
com um episodio, que inesperadamente se 
lhes deparava para desenfadarem a mono- 
tonia da jornada, e se offereceram para 
ajudarem com a sua cavallaria, e com a 
infantaria dos arrieiros o cerco da casa. A 
Regedora aceitou o offerecimento; e, depois 
de saber d'elles que haviam encontrado na 
estrada um Gallego assentado em andilhas 
n'uma égua castanha de fucinho e mãos 
brancas, e também, pouco havia, um homem 

Íque pelos signaes não podia deixar de ser o 
tegedor) a cavallo n*um burro, que se leva- 
va como um furacão na mesma direitura, que 
era a do Porto, distribuiu a gente pelos pos- 
tos que melhor lhe pareceu; e, ajudada só 
do Escrivão e do dono da casa, trepou a 
carunchosa escada de mão, que levava do 
fundo da taberna para o sobrado. 

iQue atónitos não ficariam, quando, che- 
gado a cima o Escrivão, que foi o primeiro 
em subir, exclamou que no quarto não ha- 
via viva alma ! 

Quitéria não podia acreditar; Santos 
ainda menos. 

Procuraram debaixo da cama, por dentro 
do milho, n'uma arquêta do fato de Evaris- 
ta, onde não podia caber uma criança de 
cinco annos. . . • je nada !!!.... 

Correram com os olhos o tecto de telha 
van, e para o canto d^elle notaram uma 
ponta ae lençol amarrada a uma ripa. Tu- 
do estava explicado: o facinoroso apartara as 
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telhas; sahira por entre elias; prendera ali 
os lençoes da cama atados pela extremidade 
um ao outro; tornara a pôr as telhas, bem 
ou 'mal, no seu logar, e pela trazeira das ca- 
sas se poséra a andar, em quanto os seus 
carcereiros passeavam majestosamente pela 
testada do edifício. 



Mas um papel jaz no sobrado, por baixo 
do arrombamento. Deve ter cahido ao 
reo na atrapalhação do fugir; será talvez 
preciso para corpo de delicto, e pode ser 
que dará luz e rasto para o seguirem. Des- 
cem para a loja; a curiosidade ajunta n'ella to- 
dos os do assédio para ouvirem a leitura. O 
vendeiro, que foi o que fez a achada, desdo- 
brou, pediu attençâo, e principiou a sol- 
letrar. 

Ninguém, nemelle mesmo, percebia pala- 
vra. 

Sacou-lhe o Escrivão o papel; investiu com 
elle, e não logrou melhor venida. 

Da mão do Escrivão o tomou D. Quitéria; 
estudou-o por um breve espaço; e não se 
atrevendo a decifral-o, o passou ao primeiro 
estudante que estava junto d'ella; o qual, 
lançando fora o charuto, se pôz a ler com 
declamação pausada e solemne, ao passo que 
outro companheiro, bom tachigrapho e gran- 
de curioso de farças, ia registando tudo n um 
caderno que trazia. A' generosa bondade 
d'este é que o autor da presente muito ra- 
ra e muito verídica historia, deveu o obter 
a copia fiel que tem a fortuna de poder 
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apresentar, confiado na discreção e segredo 
de seus leitores. 
Dizia pois o papel d'esta maneira: 



APONTAMENTOS 
PARA A MINHA GHRO NICA INTIMA 

I 

Uma montanha de bronze acaba de cahir de 
cima do meu coração^ n'esta noite solemnejpara 
o abysmo do nada. 

II 

Eis-me livre. Rompi com a sociedade em qice 
tinha vivido. Posso escolher a que me aprouver, 
ou nenhuma. 

III 

Eis-me livre j e confirmadas as vozes vagas do 
meu interior. Fui embalado n[uma canastra e 
n*um tnoinhOf mas, pela própria confissão d^es- 
ses dois entes cobertos de uma libré ignóbil de 
farinha, d'' esses párias da sociedade moderna, 
sei que este sangue de vitríolo, qus me escalda 
as veias, não o recebi d'élles. 

Um mysterio profundo envolveu o meu nas- 
ciw£nio. João Simões não existe. Buy mesmo 
terá talvez de se aniquilar, para ser suJbstifuido 
por um nome . . .gquem sabe? Por entre as tre- 
vas da minha origem, até phantasmas de Prín- 
cipes vejo voltear ri este momento. A ninauem 
devo por lei da Natureza os meus ajfectos. 
Atravessarei o mundo como um esfrangeiro, 
podendo escolher a meu gosto o que hei-de 
amar ou aborrecer, ir para qvxãquer ponto do 
mundo, sem qus nenhuma voz me obrigue a 
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tornar para trag, a apresiar-me^ ou a deter^-me. 
8ó^ a mim respondo pelas minhas acções» Para 
mim sóf entrançarei as coroas dos meus prase- 
res; as minhas penas, S0 o destino víias reserva^ 
ninguém terá o direito de se queixar d^ellas. 

IV 
Sou livre. Morri afogado. 



Sou livre. Na minha ambição frenética de 
conhecer o coração humano das mulheres, tinha 
querido ver se podia levar na minha Juga duas 
ao menos, para os meus estudos. Uma, a que eu 
me parece que amava mais, resistiu-me por to- 
la; a outra, a que eu mais admirava, me repul- 
sou pm- empáfias. Eu agradeço a arribai] assim 
vou mais ligeiro, e levo duas hoccas de menos. 
Perdi ojarnél, que tinha enterrado poj-preven- 
ção para a jornada, mas fica uma coisa por 
outra. 

Uma trova de um trovador popular exprimiu 
com assaz de verdade este estado delicioso da 
alma, em que eu me acho. Nu/nca mais me es- 
qi^ceu, desde qu£ a ouvi cantar no Senhor da 
Serra: 

Francisquinha, não me attentes; 
die se queres ou não queres, 
O mundo de Christo é grande, 
não faltam n'elle mulheres. 

VI 

Sou livre. Pelo nobre direito da vingança 
adquiri uma égua, pertencente a um pateta e a 
uma toleirona, que haviam jurado a minha 
perda. A sua égua vai ser ds minhas azas em 
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quanto eu precisar d'ella$. Depois, desjeita em 
dinheiro f converter-se-me-ha em fortuna, em 
deleites, em livros, em espectáculos, em todos os 
meios de felicidade. Lisboa me sorri lá ao longe, 
como uma estreita povoada de seraphins. 

VII 

Sou livre. Logo que estiver na Capital, vou" 
me fazer pedreiro Itvre. 



VIII 

Não ha triumpho literário, nem grandeza so" 
ciai, qu£ o meu talento desconhecido, que o meu 
génio até agora agrilhoado, me não annuncie 
n*esta hora suprema. 

IX 

O meu tumulo será bem differente da minha 
canastra, 

X 

Adeus, beUas vinhas, onde tantas uvas furtei 
nos dias doirados da minha innocencia ; onde 
furtei tantos beijos nas vindimas doestes últimos 
annos. Beijos e uvas, nunca m^is vos colherei 
n* estes logares. O meu coração vos deixa as stuis 
saudosas despedidas. 

XI 

Seroes harmoniosos á fogueira, no meio dos 
bailes da Corte e dos espectáculos eu vos não 
esquecei^ei jamais. 

XII 

i Pobre coração humano! impotente para a 
dor, tu és não menos impotente para a ventura. 
Vou ser feliz, e estás triste. jOh! éque tu és de 
uma elasticidade, que pareces we borracha 
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Além de diMS imagens de mulheres^ que já leva- 
vam para as tuas reminiscências poéticas, esta 
noite singular veio depositar em ti mais uma . . 

NãOf interessante Evarista^ ntmca me esque- 
cerei 

/ Ah ! i não seres tu filha de pães incógnitos 
como eu! nós teriamos associado os nossos desti- 
nos para toda a vida. / Com que emòriagamento 
eu te estou vendo dormir na tua cama, em 
quanto eu sobre o teu travesseiro escrevo estes 
tocantes apontamentos da minha vida, doesta 
mysteriosa vida, por onde tu atravessaste um 
mmnento, como um^a doestas estrellas que caem, 

atravessando o ceo n'uma noite escura 

i Essas mãos condemnadas a medir vinho, e a 
faze^' assorda ! / Oh! ^e porquê? pergunto eu á 
Providencia, g Que teem de mai'S, em que valem 
mais, as Princezas, do que tu? 

Torna a adormecer, lindo anjo masca^rado; 
jAh ! i não seres tu!..» Sim, não seres tu filha 
de pães incógnitos! ... 

XIII 

Não importa. D' aqui a quatr^o dias, / o Tejoi 



N'isto findava o papel, cuja leitura não fo- 
ra perturbada, nem pela cólera que se acen- 
deu na alma de Quitéria, no ponto em que 
se falava da égua, nem pelas suspeitas, que 
o paragrapho relativo á moça suscitara no 
vendeiro, em sua mulher, e muito peores em 
dois ou três dos arrieiros circumstantes. 

O breve silencio que seguiu, rompeu-o a 
Regedora perguntando onde estava a Eva- 
rista. 
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A chronica intima lh'a tínha mostrado co- 
mo atravéz de um sedeiro, pelo menos con- 
sentidora na fuga do poeta livre. Os arriei- 
ros e o Santos ainda viam pelo mesmo se- 
deiro muito mais. Chamou-se, tornou-se a 
chamar por ella; não respondeu. 

Um dos dois vigias da porta acudiu então, 
que a rapariga a tinha elle visto sahir, havia 
mais de hora e meia, com o cântaro vazio 
enfiado no braço. 

— ^E a fonte fica longe? — perguntou o es- 
tudante que fizera a leitura, e c]ue já tinha 
o seu grau de Bacharel em Direito. 

— [Qual longel são meia dúzia de passos. 

—Pois então, dêem os senhores por certo, 
que foram cabulados pelo trocista, e que a 
estas horas toda a sua pena é faltarem-lhe 
os seus apontamentos, para acrescentar n'el- 
les: XIV — Vai comigo uma bocca de mais. 
Não importa. Durante a jornada continua- 
rei os meus estudos práticos sobre o coração 
humano das mulheres^ na pessoa doeste meu 
anjo^ a quemja mandei lavar a cara. 



A conjectura do académico não deixava de 
ser verosímil. 

Um dos três arrieiros, que estavam de má 
cara, apressou a sabida, representando que 
era tarde, e que haviam de picar as mulas. 
Os estudantes montaram com grande risota, 
e arrancaram a galope, com os olhos a uma 
e a outra banda, com tenção feita de não 
deixarem escapar moça nenhuma, sem lhe 
perguntarem se se chamava Evarista. 
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O vendeiro encostou-se ao mostrador a 
scismar; D. Quitéria pediu almoço; e em 
quanto a taberneira lh'o aprontava, ditou ao 
Escrivão um auto de fuga de prezo com ar- 
rombamento de cadeia, e seducçâo e rapto 
de uma donzella e de uma égua. 

Sente o autor d'esta instructiva obra, que 
o seu nunca assaz louvado amigo, o tachigra- 
pho, se não achasse presente, por se ver as- 
sim constrangido a deixar incompleto este 
capitulo, que aliás ;tão didáctico podéra 
sanir! 
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CAPITULO XVI 
A quinta dos Alamos 



Eram mais de lo horas damanhan d'este 
mesmo domingo, em que passavam os acon- 
tecimentos que deixámos contados. 

A' bocca da espaçosa e antiga alameda, 
que dava nome e veneração á quinta de D. 
Mathilde, trotava o escudeiro como batedor. 
Com largo intervallo se lhe seguia D. Angé- 
lica em selim inglez, casaquinna de montar, 
chapeo de castor alvadio com fitas soltas de 
setim azul, e um pequeno veo raro para 
abrigo do rõsro contra o sol. Da sua mâo, 
bem calçada, pendta um leve chicotinho da 
mais elegante forma, enfeite e não instru- 
mento, pois nem uma só vez em toda a jor- 
nada a cavalleira attentára nos vacares da 
mulinha para os corrigir. O seu espirito cor- 
ria por outras regiões; |bem sabia ella como 
e por onde o seu corpo era levado ! 

Seguia-se com peguena distancia a aia, e 
fechava a marcha a infantaria, composta de 
dois moços da lavoira, trazendo cacla um ás 
costas uma cordilheira de trouxas e caixas 
grandes de papelão, que espantavm f>elo volu- 
me a quem as via, e mais espantariam pelo 
pezo a quem lh'o tomasse: não o tinham, tal- 
vez, de dois arráteis. Encerravam (para nos 
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servirmos da expressão de um escritor chis- 
toso) os diversos fragmentos de que se com- 
punha a folha de figueira d'esta filha de Eva. 



D. Mathilde passeava á espera, na larga 
varanda lageada e coberta, que por toda a 
frontaría do edificio se allongava, com suas 
columnetas de pedra branca sextavadas, di- 
vididas entre si com gradaria de ferro até 
altura de encosto commodo. Parecia preoc- 
cupada, cuidosa, impaciente. Duzentas vezes 
tinha parado a interrogar ao longe o cami- 
nho, em que ninguém apparecia. Já final- 
mente, de puro cançada, ia sentar-se n'um 
dos bancos de espaldar, de que era cingido, 
entre as envidraçadas portas de salas e 
quartos, todo o fundo da varanda, immenso 
painel de azulejos biblicos. Eis que desco- 
briu a cavalgada. 

Desceu pressurosa uma das escadarias de 
pedra, com que a varanda nos extremos se 
communicava com o largo páteo; e com o 
rosto e braços abertos, fora dos hombraes 
do portSo de ferro recebeu a afilhada, a qual 
lhe sorriu o melhor que soube. Deram o 
braço uma á outra, e, perguntando e respon* 
dendo mil coisas a um mesmo tempo, se en- 
caminharam ligeiras para a casa de comer. 

A meza para o almoço estava já rindo com 
a sua fidalga baixella de porcelana do Japão 
e de prataria massiça lavrada de bestiâes, sel- 
lada toda com as venerandas Armas da fa- 
milia. 
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— ; Esses senhores ainda nSo vieram? — 
perguntou D, Mathilde a um criado. 

—Já se foram chamar; estão lá para o 
lago, no fundo da quinta. 

— Não importa. Principiemos nós, minha 
afilhada. Saberás que temos hóspedes; does- 
ta vez espero que aches mais aprasivel a mi- 
nha solidão. 

—Não pode haver para mim solidão, on- 
de está a minha mãe. 

— Vamos, vamos. . . • uma velha. 

— A alma de minha mãe nunca o ha-de 
ser. 

D. Mathilde dispensara muito bem o elo- 
gio da sua alma; ao das suas graças physi- 
cas, ao do seu frescor ainda muito soffnvel, 
é que ella armava, arriscando aquella fatal 
palavra de pelha^ que os seus cabellos, ain- 
da todos pretos, ou já todos pretos (não sei), 
o carmim das faces, e a abundante belleza 
do seu seio, só çor modéstia encoberto até 
ao ccllo, desmentiam como irrefragaveis do- 
cumentos. 

— Pois minha filha, — continuou ella apoz 
um breve silencio reflexivo— temos uma so- 
ciedadesinha para dois ou três dias, que es- 
pero nos faça passar as horas sem as con- 
tarmos todas, como ás vezes nos succedia 
nos nossos serões só de familia. São uns 
cavalheiros do Minho, ainda moços, estudan- 
tes da Universidade. Chegaram hontem 
aqui, indo de jornada para Coimbra; soube- 
ram pelo Padre Capellão que os estudos 
ainda se não abriam, e aceitaram o meu con- 

V9L. LII 9 
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vite. Meu primo, principalmente, é que eu 
desejo qiíe tu conheças. E' um moço na flor 
da edade, já Capitão, que ha-de fazer este 
anno a sua formatura em Mathematica; boa 
casa, muito espirito, muita graça ; e quanto 
a sangue. . . é meu parente. Elle viu o teu 
retrato que está na sala, e perguntou-me se 
era o meu feito ha poucos annos; não é pos- 
sivel ser mais cortez, porque tu n'aquelle 
retrato estás realmente muito bem. Respon- 
di-lhe que não, e que para prova elle veria 
dentro em pouco o original. Tornou a oihal-o 
com a maior attenção, e disse. iNão sen- 
do de V. E., como me tinha parecido, custa 
a crer que não seja uma phantasia, um sonho 
namorado de pintor, t» 

Angélica abaixava os olhos, affectava 
pregar melhor o alfinete de peito, para ter 
ar de fazer alguma coisa mais que baixar 
os olhos. A aia, que vinha entrando, sorria 
para cada uma um sorriso muito diverso, e 
muito dissimulado. 
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Almoço. Meia declaração 



D.Luiz, o prímo de D. Mathílde, acom- 
panhado dos seus jovens contemporâneos, e 
do Padre Timótheo, ex Carmelita descalço, 
e Capellão da casa, entrou, dirigiu-se á pri- 
ma comprimentando-a com certa familiarida- 
de grave do melhor tom, saudou a hóspeda 
com respeito, e sentou-se á meza defronte 
d^ella, não sem inveja talvez ao Padre Timó- 
theo, amigo velho a quem ella chamou para 
o seu lado. Os outros commensaes tomaram 
assentos ao acaso. 

A conversação tornou-se geral. Falou se 
da lindeza do dia, que estava convidando ao 
passeio, da formosura da quinta, que elles aca- 
bavam de correr toda^ da felicidade de viver 
longe da Corte, n'uma província pacifica e 
amena, em um palácio magnifico, gosando da 
abundância, e reinando pela beneficência, e 
pelos respeitos devidos á jerarchia, sobre to- 
dos os visinhos. 

Estas reflexões, em que D. Luiz insistiu 
para a sua venerável consanguínea, foram lo- 
go por elle mesmo acompanhadas de outras, 
que pareceriam endereçar-se ao Carmelita, se 
homoro por hombro com o Carmelita não 
estivera mais alguém, com quem era facil 
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confundir-se a pontaria. Se esse alguém era 
realmente o seu alvo, nunca houve alvo mais 
vermelho. 

A sobrecasaca militar, o marcial bigode, o 
rosto vívido, o olhar fino e estratégico do Ca- 
pitão, e mais que tudo os seus vinte annos, 
não deixavam de destoar da sympathia que 
elle protestava ter sempre sentido para com 
os praseres serenos e variados, posto que 
unitormes, do existir provinciano. 

O bello ideal das condições terrestres era, 
em sua opinião (repetia elle), respirar os ares 
puros de uma Natureza ainda não de todo 
adulterada, no meio de gente pouca em nu- 
mero, e ainda não de todo pervertida pela 
refinação; estabelecer com os homens e com 
a terra um systema constante de benefícios 
mutues, e gosar d'elles com uma esposa. . . 
E aqui seguia-se^ olhanâo pela Janella fron- 
teira para o vago azul do horizonte, um re- 
trato, que elle talvez estivesse inventando, 
mas que era, pouco mais ou menos, o de D. 
Angélica. Os estudantes apoiavam-no a ca- 
da pincelada; D. Mathilde figurava discrepar 
n'um ou n'outro ponto, para o constranger 
a insistir. A retratada dava corando um novo 
assumpto ao inventariador das suas graças; e 
o bom Padre, com os olhos muito abertos, 
louvava interiormente a Deus, de ver tanto 
juiso^ em tão poucos annos, n'um fidalgo, 
n'um estudante de Coimbra. Guerreiros la- 
vradores, tinhaos havido entre os Romanos; 
2porém cá! )n'estes tempos! jum Cincinato 
aaquelle feitio!... 
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E realmente, havia ccntraposiçãó, mais 

Íue artística, entre o aue se via em D. 
.uiz, e o que se ouvia sanir dos seus lábios 
em cascatas de phrases harmoniosas, e 
quasi eloquentes. 

Era necessário fechar os olhos, ou os ou- 
vidos. A sobrinha do Professor não fechava 
os olhos, mas abaixavaos, escutando e 
commentando entre si, com paginas de 
admirações c enthusiasmo, cada uma d'aquel- 
las palavras, que o seu espirito ia enfiando 
como pérolas, para não perder nem uma. 

O orador, animado pelo efieito que sentia 
produzir, adiantava-se voluptuosamente de 
quadro em quadro. Já ia no da famlia em 
serão de inverno: o marido a ler em voz 
alta; os filhos em roda do brazeiro a faze- 
rem saltar as chispas; a joven mãe, com o 
mais pequenino no coUo, a sustental-o de 
leite e beijos; as criadas a coserem, e a de- 
corarem com enlevo aquellas brilhantes e 
extraordinárias narrações dos livros, feiticei- 
ros benéficos, a cujo aceno tudo quanto o 
mundo teve, ou pode ter, de extraordinário, 
vem passar aformoseado por baixo dos 
nossos olhos, debaixo das nossas telhas, 
sem nos ser mister bolir com mão nem pé 
para o desfrutarmos. 

Angélica não podia mais de felicidade; a 
sua turbação jà começava a denunciai a. 
D. Mathilde julgou conveniente levantar a 
sessão, e perguntou pela Missa; o Padre 
Timótheo respondeu que estava às ordens, 
e ergueu- se do succulento almoço, em que 
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representara de Tântalo, para se ir revestir. 
A aia, a um signal da ama, que tinha de 
permanecer com os convidados, foi com a 
hóspeda reintegrai -a na posse do seu quarto 
novo. 



— Feliciana das Mercês não seja eu, mi- 
nha rica menina, — disse a abelha mestra 
fechando a porta á chave, logo que ambas 
entraram no aposento— se o snr. D. Luiz. . . 

Angélica figurava não attender, occupada 
em despir o seu trajo de caminho, e procu- 
rar nas caixas de papelão outros enfeites; 
mas, notando que a maliciosa cincoentona se 
havia calado, para se vingar de lhe não to- 
marem com ambas as mãos a sua confiden* 
cia logo ao nascedoiro, afoitou-se a pergun- 
tar, como por de mais, quem era D. Luiz. 

Feliciana, que não desejava nada tanto 
como pairar, lhe disse a respeito d*elle tudo 
que sabia, tudo que suppunha, e tudo que 
Ine aprazia imaginar: que era rico e morga- 
do; cheio de boas qualidades e prendas; que 
mais de quatro herdeiras na sua Província 
lhe puchavam pela farda; mas que (segundo 
dizia o seu criado) o seu maior defeito era 
ter um coração inconquistavel. 

— ;E Você, com a sua experiência do 
mundo, crê n'isso? — disse D. Angélica rindo. 

— A dizer a verdade— replicou a outra, — 
não parece muito natural. (Sf a menina 
visse como elle hontem olhava para o seu 
retrato!. . . (Pois agora ao almoço!. . v 

—Agora ao almoço. . . ^o quê? 

—Todas aquellas historias. . . .vamos lá, 
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vamos; excusa de se virar para a janella do 
jardim, que não anda lá ninguém a passear. 

— jQue má gue Você é! ^Pois tudo 
aquillo que significava? palavras de um ca- 
valheiro que sabe entreter senhoras; nada 
mais. 

— Pode ser; mas creio que não é essa a 
nossa opinião ... 

— [c A nossa ?!».... 

—Falemos sem disfarces; aqui ninguém 
nos ouve; a madrinha está longe, e a meni- 
na bem sabe que eu sou um poço para se- 
gredos. O snr. D. Luiz ficou encantado de a 
ver; a menina bem o percebeu, e nem por 
isso lhe pesa muito. Olhe que eu, ainda que 
me veja assim, já também tive dezasseis 
annos como qualquer. 

— ^E por que havia de eu estimar isso, 
quando assim fosse? ^Por ventura minha ma- 
drinha. • .e elle mesmo. . • 

—St elle a ama de veras, ^quem lhe pode 
estorvar que realise, com uma donzella de 
tantos merecimentos, aquellas pinturas que 
esteve fazendo^ da bemaventurança do viver 
provinciano? E quanto á snr.* D. Mathiide, 
essa lá sei eu que lhe quer como se fora sua 
filha própria; não haveria coisa que não fi- 
zesse pela ver bem empregada. Ora diga: 
se lhe ella proposesse. . . . ; teria bocca para 
lhe dizer que não? Já me confessou que a 
sua alma estava livre. 

— ;0h ! livre como o pensamento. 

—fE dir-lhe-hia que não ? 

—O Ceo me defendesse de desobedecer 
á minha madrinha. 

— jAhl ^sería só por obediência? .. . Va- 
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mos: mais sinceridade com quem a viu nas* 
cer, com quem está pronta para a ajudar em 
tudo, só peio interesse de a ver leliz. Va- 
mos: a menina ama o cavallieiro. 

—Amo O) sim, amoo; jpor que o dissimu- 
laria eu ? I Que nobreza de sentimentos 1 
; que espirito ! ; que figura ! ; que maneiras ! 
esobre tudo. . . .;que estylo tão encantador! 

— Perdão. A senhora que toca, no seu 
quarto, já pela segunda vez 



Deixou a velha a súbitas a nossa namora- 
da, radiante com todos os resplendores do 
primeiro alvorecer de um estio do coração^ e 
correu ao quarto de sua ama, a quem fez 
em poucas palavras a verídica narração de 
quanto havia descoberto, tanto no serão que 
passara em Aguim com a menina, como na 
pequena conversação de que sahia: tivera 
uns amoricos platónicos, largáraos a tem- 
po e para sempre, e achava-se captivada, 
muito captivada, de D. Luiz. 

— Bem— exclamou D. Mathilde; — é ne- 
cessário favorecermos esta inclinação nas- 
cente, atiçarmol-a mais e mais na alma de 
ambos, supprirmos com a nossa experiência 
a que lhes falta, desviarmol os da voragem 
deliciosa em que naufraga todo o amor, e 
prepararmos- lhes um futuro commum, cuja 
felicidade se reflicta para os meus últimos 
dias. )Ah! toda a minha larga vida de penas, 
eu a darei assim por compensada. Felicia- 
na, tu conheces os meus projectos, só tu sa- 
bes as ponderosas, as immensas ras6es que te- 
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nhoy para desejar mais que tudo, e apesar 
de tudo, a ventura da poore Angélica 



Tocou pela terceira vez a sineta para a 
Missa. Toda a gente do palácio foi correndo 

Sara a capella n'uni dos topos da varanda. 
K Luiz teve a fortuna de poder no meio da 
turba offerecer um braço a sua prima, e ou- 
tro á seductora afilhada, que, depois da sua 
recente mutação de vestuário, vinha ainda 
mais gentil. 
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CAPITULO XVIII 
Progressos amorosos 



Durante a Missa nSo cessaram os estu- 
dantes de observar a D. Luiz, nem D. Luiz 
de contemplar a D. Angélica ajoelhada ao 
pé d'elle, e toda recolhida (ao aue parecia) 
na mais profunda devoção. Nella, olhos, 
fronte, physionomia, tudo orava, como os 
lábios e a postura. 



Tem de si o amor o que quer que seja de 
celeste, que se revela por aspirações mysti- 
cas, por tendências religiosas. Florinha ter- 
restre exposta a perigos e a adversários de 
todo o género, este pobre affecto se compraz 
de exhalar as suas fragrâncias para as altu- 
ras, como a implorar raios de sol, influição 
de estrellas, que o prosperem e o deixem 
vingar a sahir fruto. 

Orar é também amar. 

A mulher, em respeitoso silencio, prostra- 
da ante as aras santas, divinisa-se aos olhos 
do amante, que lhe está vendo desabrochar 
na alma, sob um horizonte infinito de pure- 
za, todas as mais bellas virtudes do seu 
sexo: a fé, a confiança, a resignação, a he- 
roicidade para os sacrificios inglórios e es- 



y Google 



140 Empreza da Hidoria de Portugal 

f^ontftneos. E' uma figura solemne, em per- 
èita harmonia com o logar santo, no qual 
tudo, como n'clla, contém mysterio e suavi- 
dade: o incenso, a meia-luz, as flores, as 
imagens da Virgem, e as dos Anjos. . • 



Não affirmariamos quaes fossem ao certo 
os pensamentos de Angélica, e se os Ceos 
eram, ou não, o pano em que ella debuxava 
com extasi uma figura idolatrada. Mas, no 
sentir de D. Luiz, o nome de Angélica era o 
único digno de um tal ente: condizia com 
todas as disposições, que pelo exterior se 
lhe adivinhavam, e que até um atheu folga- 
ra sempre de encontrar na mulher que o 
subjugou. 

Acabada a Missa, passaram para a sala. 

Tão ao de leve poisava o braço de D. 
Angélica sobre o de D. Luiz^ que não pare- 
cia coisa terrestre; o fidalgo comparava-o 
mentalmente com o carrego massiço que o 
pendia para a outra banda. Confirmava-se 
mais na persuasão de que tinha encontrado 
um puro espirito, com quem só pelo espirito 
se podia communicar; e (;coisa inaudita!) 
sentia-se covarde como um caloiro chamado 
pela primeira vez á sabbatina. CoUocou 
respeitoso as duas damas diante do canapé, 
e machinalmente se dirigiu pensativo para 
uma das quatro sacadas da sala, que desco- 
briam em face a majestosa montanha do 
Bussaco. 

O sol meridiano revolvia com a viração 
as suas grandes vagas d'oiro pela amplidão 



y Google 



Ohrãs oomplêias de Castilho 141 

da matta, em que o antigo mosteirinho rús- 
tico se homizia, como o rosto de uma viu- 
va que chora e resa^ sob o seu capuz escu- 
rO| de joelhos em cima da terra dos desea- 
ganos. Aquelle aspecto saudoso, o mixto de 
formosura natural e de religiosa elevação* 

3ue d'ali ressurtia para a alma do especta- 
or, acrescentavam forças ao encantamento 
que já o desatinava. 

^Nâo sabemos todos como uns amores 
noviços absorvem ávidos, e assimilam, tudo 
quanto lhes pode convir d'entre os objectos 
circumfusos? jAh! {quantas vezes, de um 
concurso fortuito de elementinhos, que se 
diriam imponderáveis, não resultou que uma 
paixão formasse o seu caracter de sólida ou 
de inconstante, de sombria e terrivel, de 
medrosa, de confiada, ou de fácil e risonha! 
Se ha matéria em que se possa dar algum 
crédito a auspícios (o que nós firmemente 
acreditamos pela fé implícita que nos mere- 
cem vários romances muito philosóphicos), 
essa matéria predestinada e precita é o 
amor. 

i Ai, que ao de D. Luiz nSo presidem por 
ora os melhores auspícios ! O seu gérmen 
veio cahir da uma do destino em presença 
de um Carmelita, descalço e em jejum; de- 
senvolveu-se n'uma capella, onde, sim, cabem 
o matrimonio, e o baptismo, porémonde mora, 
como em estancia própria, o pensamento 
fúnebre e contínuo das vaidades doeste mun- 
do. Agora, tem em perspectiva um ermo 
de celibatários penitentes; e para d' aqui a 
três dias o desterro. 
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D. Mathilde conversava em voz baixa, mas 
animadamente, com D. Angélica. D. Angélica 
forcejavaporimitaro esperançoso do semblan-* 
te de sua madrinhai e percebia-se aue a vonta- 
de se lhe quebrava emtnontes de obstácu- 
los antevistos; queria estar alegre, e os 
seus olhos passeavam scisiiiando, como os 
de D. Luiz, além, pelos píncaros silvosos 
da serra, tão resplandecentes por fora, e tal- 
vez por dentro bem espinhosos, bem frios, 
e bem escuros. 



Ha um instinto de vida, que não deixa 
permanecer por muito tempo entregue a 
melancolias ameaçadoras, sem se lhes pro- 
curar remédio na distracção. D. Luiz vohou 
de repente as costas ao Bussaco; esfrega a 
testa, para sacudir imagens importunas; cor- 
re a sentar-se diante de um piano antigo de 
Astor, que não foi tocado haverá um anno. 
Palpa o teclado com desembaraço de mes- 
tre; não era necessário ser Listz para ter 
muito que dizer da afinação. Não importa: 
arremeça os esquadrões das contradanças 
francezas, que sabe de cór, por cima 
d'aquclle escabroso terreno musico, com uma 
intrepidez, com uma facilidade, com uma 
graça, que para logo conciliam as attenções; 
apertam circulo á roda do novo Orpheu. 
Mathilde e Angélica mesmas vêem sentar* se 
ao-pé do piano. O Bussaco e os agoiros 
estavam já entre os antípodas. 

D. Luiz, enthusíasmaao como um artista, 
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improvisava trechos notáveis pelo mavioso, 
peio arrebatado, pelo delirante, pelo melan- 
cólico, sem despregar os olhos do semblante 
q|ue lh'os ditava, e onde se liam succes- 
sivamente as differentes impressões que elle 
.mesmo sentia em si ao executai- os. 

j A Musica ! 2 a Musica t jOnde ha ahi ter- 
ceira de amores mais disfarçada, eloquente, 
e persuasiva, do que a Musica ! Eurydice. . . 

Deixemos a comparação; pertence ao ge* 
ro clássico, justa e solemnemente abjurado 
pelo autor logo que emprehendeu escrever 
esta interessante chrónica. E de mais: a dis- 
paridade aqui seria flagrante em todos os 
pontos: os dois togares, as duas heronias, e 
sobre tudo os dois instrumentos. ^Que de- 
salmado compararia o piano da quinta dos 
Alamos, com a lyra afinada de novo (e de 
propósito) pela mão do cantor da Thrácia ? 

Não pode ser. Não ha-de ir a comparação. 



Fosse como fosse, ao cabo de meia hora 
doeste exercício philarmonico, pode-se dizer 

aue todas as principaes declarações, que tão 
ifficeis pareceriam ainda ha pouco, estavam 
feitas, recebidas, sancionadas, ratificadas, e 
trocadas de parte aparte Não era pequeno 
bem. Assim se forrava assaz de tempo, mais 
que precioso para elles, que o não tinham pa- 
ra esperdiçar, e ficavam em grande parte sup- 
prímidos os primeiros enleios de uma expo- 
sição, que por tão formidável coisa se tem 
em drama de sentimentos, e em que tão 
parva figura de ordinário se representa^ 
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D. Luiz acabando de tocar pediu a D. An* 
gelica lhe desse o gosto de a acompanhar, 
pois já sabia por sua prima qué tinha uma 
voz, um es^Io..« D. Angélica defendia-se, 
mas D. Mathilde interpôz a sua meia autori- 
dade; nSo houve remédio, senão capitular. 
Cantou com voz trémula, porém melodiosa e 
engraçada, a aprasivel, a tocantissima oração 
de Norma ao astro pacifico das noites no 
meio das selvas druídicas das Gallias. 

O seu italiano nem por isso era lá dos 
mais primorosos; tinhao aprendido com D. 
Mathilde, que o não tinha aprendido com 
pessoa alguma. Coisas pronunciava, que fa- 
riam saltar com riso as cabelleiras da Aca- 
demia da Crusca; mas D. Luiz era, pelo me- 
nos n'aquella occasião, como o Bernardin 
de Saint Pierre, que achava guapos e dulcis- 
simos em boca feminina os solecismos; e 
depois . . « reflectia muito prudentemente que 
uma sacerdotisa das Gallias não era obriga- 
da a pronunciar o italiano como uma Corilla 
Olympica. ; Havia exacção e verdade quan- 
to ao affecto? era o essencial. Para ajudar a 
illusão, ali estava uma floresta diante dos 
olhos. jQue mais era necessário? ;Um guerrei- 
ro para amar? erá-o elle e com vantagem, 
3ue não havia de ser bandoleiro como o cru- 
el romano\ ;uns filhinhos pequenos da cas- 
ta virgem? elles viriam a seu tempo. A Poe- 
sia começava a obra de seducção começada 
pela Musica. 



No meio das palmas geraes á cantora, dos 
elogios sem medida com ^ue a opprimia • 
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seu primeiro ouvinte, e dos beijos maternaes, 
com que sua madrinha a recompensava da 
gloria que lhe acabava de dar, entra na sala 
mestre Ambrósio, barbeado, escovado, engra- 
xado, pulchro, e até de luvas de anta amarei- 
la, que lhe não servem senão nas occasiões 
maiores. 

Era domingo. Não havia que fazer, monta- 
ra a cavallo, e vinha jantar com a sua coma- 
dre, que muitas vezes o convidava, e de quem 
era sempre recebido com entranhada satis- 
fação. 

Perguntado pelas novidades (como é de uso 
no campo em apparecendo alguém de novo), 
contou, com grande admiração do auditório, 
a historia do phantasma, ou phantasmas ap- 
parecidos em A^uim aquella noite; da exhu- 
mação dos queijos; do perdimento da égua 
do Regedor; da fuga do ladrão que estava 
prezo na venda do Peneireiro, e que deixou 
um papel, que elle mesmo viu na mão da Rege- 
dora, do qual parecia inferir- se (jue não era 
outro senão um filho da moleira Theresa de 
Jesus, do oiteiro, que estava doido, e que ia 
fugido para Lisboa, em companhia (segundo 
se podia crer) da sua mesma carcereira, a 
moça da taberna. 

D. Mathilde tinha ido desmaiando sem 
ninguém perceber, tanto estavam todos em- 
bebidos na cara do Professor; e só em tal se 
advertiu, quando, a um grito de D. Luiz, se 
viu que outro tanto acontecia a D. Angélica. 
Correse, revolve-se a casa, acodem os copos 
d'agua, os frasquinhos de essências, as lans 
a arder, escancaram-se as janellas, fervem e 
embatem-se no ar receitas contra histéricos. 

TOL. LIl IO 
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Ambas as desmaiadas tornaram em si* 
Obrígam-n-as a agitar- se, a passearem na 
varanda. 

D. Mathilde, pensativa, afrontada, e cor- 
rendo-lhe em fio aá lagrimas, vai entre o 
compadre e o capellSo, que lhe dão cada 
um um braço, como quem aguenta com 
brio um andor rico em procissão de cinzas. 
Para D. Angélica basta um só arrimo; 
enjeitou e agradeceu todos os mais que se 
lhe ofFereciam; o braço de D. Luiz a sus- 
tenta. Graças aò seu estado, firma-se n^elle, 
como ainda ha pouco tempo não ousava; 
deixa-o apertar; não corresponde, mas não 
se esquiva; quando faltam as forças... |E 
depois, quando talvez tudo aquiUo não seja 
senão para melhor a amparart... 

jUm desmaio! ;um desmaio! Apóz a Mu- 
sica, o melhor protector de namorados é 
um desmaio. Perguntaeo aos dramaturgos, 
e ás autoras de novellas, e a todas as vossas 
conhecidas, doestas que teem uso de as ler. 
;Que realce de formosura não estão dando 
á nossa virgem sentiment/il o pallor, a lan- 
guidez, o cançado dos olhos, o respirar 
afanoso, que lhe ficaram do seu desmaio! 
;Como lhe cai natural o ir pendida com o 
rosto quasi encostado ao hombro do seu 
cavalleiro, confundindo com o d'elle o seu 
hálito, respondendo-lhe em voz sumida pa- 
lavras de agradecimento, de desculpa, de 
semi-esperançasi 

iUm monumento com uma estátua des- 
maiada á primeira inventora dos desmaios! 
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— iQue sensibilidade!— dizia D. Luiz, em 
tom gue só D. Angélica podia ouvir. — jQue 
thesoiro! ique thesoiro! jAh! jSe eu ousas- 
se!. . . Se não fosse o receio de abusar de 
um estado de saúde . . • 

— jAi!— interrompeu ella tomando uma 
aspiração abundante. — Passou; sinto-me já 
mais alliviada. Foi terrível... não posso 
ouvir contar desgraças. 



— A moleira Theresa de Jesus, que dese- 
ja falar já já com a fidalga— disse o escudeiro 
cheganao-se respeitosamente a D. Mathilde. 

—Que suba para o meu quarto— respon- 
deu a dama soltando^se dos seus dois Cyre- 
neos, e seguindo o escudeiro, quasi tão leve 
como elle. 

Notaram os espectadores, que uma se- 
gunda demão de pallidez lhe cooriu o rosto, 
mal escutou o nome de Theresa de Jesus. 
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CAPITULO XIX 
Um postre muito dispensável 



Mais de uma hora se demorou D. Mathil- 
de fechada no seu quarto com a moleira. O 
que entre as duas se conversou, ninguém o 
soube senão Deus^ e a criada grave, que não 
despregou a orelha do buraco da fechadura. 

1 oca a sineta para o jantar. D. Mathilde 
reapparece para tomar a cabeceira da meza; 
ofiFerece o logar da direita ao primo; e, como 
o primo traz (já se sabe^ pelo braço a afilha- 
da, fal-a assentar no immediato. A' afilhada 
segue-se mestre Ambrósio; a mestre Ambró- 
sio^ outro estudante; depois o Capellão, depois 
o outro académico, o cirurgião que foi cha- 
mado no primeiro reboliço, do histérico, um 
morgado velho outr'ora Capitão mór, o Cura, 
e um proprietário, lavrador abastado da 
visinhança, e sua esposa, dois figurinos fósseis 
do século passado. Doze convivas ao todo; 
numero canónico, e de bom agoiro em toda 
a parte. 

Não obstante, o banquete principiou silen- 
cioso. A dona da casa não falava; comia pou- 
co, e distrahida; fosse qual fosse o seu cui- 
dado, algum a remordia lá por dentro. 

O progresso das cobertas, e os brindes re"*- 
queridos pela cortezia e multiplicados pelo 
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agradecimento, foram levantando gradual- 
mente os espíritos; a conversação, encetada 
a pares e em voz baixa^ subiu e generalisou- 
se. Quando se poseram as sobremezas, era 
já agradável temporal de sons, em que seria 
muito difficil pescar duas ideias conciliáveis. 

Ha n*aquellas partes um provérbio, sempre 
repetido pelos clérigos em dias de bodo ou 
jantares de irmandade, e que o autor regista 
aqui, não só por vir a [propósito, mas por 
lhe parecer que poderá ministrar alsuma luz 
aos fumros inventores de physiologias de 
omni scibilu quando se lembrarem de tratar 
das secretas relações que ha entre o espirito, 
o coração, e o estômago humano. Diz o pro- 
vérbio: 

— In principio^ silentium; in media j stridor 
dentium\ in fíne^ confusio gentium. 

Este ultimo período, a confusão, é sempre 
o mais agradável para dois amantes, a quem 
nunca falta que dizer em particular. 



O negocio commum de D. Luiz e D. Ma- 
thilde caminhava a passos de gigante. 

O Doutor, que não podia corresponder 
melhor á graciosa hospedagem da fidalga, 
que provando-lhe o seu zelo como fiscal da 
saúde publica da casa, pediu a palavra, e, 
com o copo cheio de generoso Bairrada já 
encanecido, propôz, para completo restabe- 
lecimento d'aquellas senhoras, apenas se to* 
masse o café, que era o primeiro anti-spas- 
módico a baixo do vinho, irem fazer uma 
passeata de cavallo; visto achar-se a tempe- 
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ratura^ e o estado^» barométrico da atmoi- 
phera, n'uma idiosyncrasia perfeitamente 
accorde com a susceptib Cidade do systema 
nervoso do bello sexo depois do jantar; que 
elle mesmo, se lhe permittissem essa honra, 
acompanharia o farrancho, e esperava que 
nenhum dos cavalheiros presentes deixaria 
de seguir o seu exemplo. 

D. Luiz bebe á saúde do cirurgião e da 
proposta. Os dois académicos, o Cura, 
e a proprietária, o imitam. O Padre Timó- 
theo encolhe os hombros, com a resignação 
passiva de um Carmelita. Mestre Ambrósio 
fica á espera da resposta da comadre; a co- 
madre não a dá; e o orador, com a hypothé- 
tica saúde em punho e ainda intacta, ia já re- 
começar uma dissertação de pathologia ne- 
vrológica sobre a equitação em relação á 
conservação ou reparação do equilíbrio das 
ftincções nos aparelhos gastro encephalicos, 
com que todo o auditório havia de ficar abys- 
mado. 

O momento era critico. D. Luiz, a ver se 
desviava o imminente vendaval de sabedo- 
ria, viroU'Se um pouco para D. Angélica, 
apontando lhe com os olhos supplicantes 
para a madrinha. jQual é a dama dos pen- 
samentos de um homem, que lh'os não adi- 
vinha pelos ares? D. Angélica puchou pela 
ponta do chaile a D. Mathilcte, quebrou lhe o 
encantamento, e lhe requereu com um sorriso 
que se não opposesse. O projecto de lei foi 
sanccíonado; ergueram-se; e tanto que o Pa- 
dre Timótheo acabou de dar graças a Deus 
em latim» e em portuguez à dona di casa, foi 
cada um fazer as necessárias disposições. 
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N'uni quarto de hora, já o anti-spasmódi- 
co de Cabo Verde se tinha superinjectado 
no da Bairrada; e ao longo da alameda cor- 
ria a estrepitosa cavalgada, levando na van- 
guarda, e a distancia menos mà, o nosso 
par, d'aqui por diante inseparável. D. Ma- 
thilde o o Padre Capellâo, seguidos a cin- 
coenta passos pelo escudeiro e pela aia, co- 
briam a rectaguarda. Os estudantes voltea- 
vam como ílanqueadores, ora a um, ora a 
outro lado, para traz, para diante, apres- 
sando os vagarosos, contendendo com todos 
os do centro, particularmente com a pro- 
prietária, que se levava pomposa, atavia- 
da do seu rosiclér de camafeus, em cima de 
um macho descommunal, como a Rainha 
de Sabá sobre o espinhaço do seu camello* 
Era realmente, como parecia a seu marido, 
a flor cimeira do ramalhete. 

jMas para onde ia tudo aquillo? Ninguém 
em tal cogitava. O único fim era o exercí- 
cio. Para qualquer parte que os jovens ba- 
tedores os levassem á tôa, com o bello tem- 
po que fazia, com o perfume balsâmico de 
que as vinhas maduras regalavam os ares, 
com o deleitoso e variado das campinas 
que atravessaram, era sempre um passeio 
encantador, além de hygiénico. 



Já a primeira fúria do galopar tinha amai- 
nado, e o exercito ia dividido em pequenas 
turmas, segundo o acaso as composéra, 
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todas mais ou menos apartadas umas de 
outras. 

Costeavam a beira de um pinhal fechado, 
quando dentro d'elle rebentam uns rugidos 
silvestres, tão ferinos, e tão horrendamente 
encarecidos pelos eccos, que não houve co- 
ração que não tremesse. Olhavam, e nada 
descobriam. Não era regougar de raposa, 
nem uivar de lobo, nem mugir de toiro. . 
^Que poderia logo ser? 

Os bramidos avisinhavam se. A mestre 
Ambrósio, que nunca tinha ouvido vozes de 
pliantasmas, e que não via impossibilidade 
alguma em que fossem d'aquelle modo, até 
a calva se lhe arripiava. Toda a turba se 
apertava em feixe, pelo instinto que geral- 
mente se tem do axioma, que diz que a 
união faz a força. A fidalga bradava pela 
afilhada. O proprietário tomava com mão 
trémula as rédeas á Rainha de Sabá. A aia 
pedia confissão. O cura lançava absolvição 
geral a quem a quizesse apanhar. Os estu- 
dantes procuravam nas suas reminiscências 
zoológicas alguma voz de fera, laconicamen- 
te descrita por Linneu, que se parecesse 
com aquillo. O Capitão mór limpava o suor 
da testa. O Padre Timótheo murmurava 
para si De profundis. D. Luiz arremettia 
para o pinhal, levando em cada uma das 
mãos engatilhada uma das pistolas, que tirou 
dos coldres. D. Angélica tremia com mula e 
tudo, pensando em Han d'Islandia. 
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CAPITULO XX 
O Monstro 



Pouco tardou que se não descobrisse a 
causa de tamanho terror. 

Pelo pinheiral a baixo, contra o caminhói 
corria uma fera descommunal, perseguida, 
mas de longe, por alguns cães, que apenas a 
viam parar e revirar lhes o focinho arripiavam 
a fuga em tropel desordenado. 

Chegada ao-pé d'onde a aguardava o fidal- 
go^ fídalgamente cavalleiro, parou, aprumou- 
se nos pés de traz acostada a um pinheiro 
grosso, com os olhos a fusilar, os braços ner- 
vudos a esgrimir em sêcco, e o rugir mais 
agudo e temeroso. 

— ;E' um urso! — bradou D. Luiz. 

— jE' o diabo!— clamou o Cura. 

— jViva Linneu!— grita um estudante— jé o 
grande urso da Groenlândia! 

— E' o urso negro da America— emenda o 
cirurgião, aue passava por um dos mais li- 
dos e sabidos da provinda. — Ninguém fiija; 
ninguém fuja. Este bruto, dizem os autores 
que em uma pessoa se não movendo, não in- 
veste com ella. 

—Não gritem, minhas senhoras; deixem- 
nos entender, para concertarmos o plano do 
ataque— vozeava o outro académico, arman- 
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do-se á cautella com meia dúzia de calhaus. 

— As damas para o centro— proscguiu o 
facultativo.— Estes maganões, mesmo assim 
lanzudos como são, adoram o bello sexo. 

— Empurre, empurre para o centro a sua 
Q3posa,— rosnava o Capitão mór ao proprie- 
tário —ou deite-a a baixo da mula, que o 
amigo tem-n-a de olho. 

— ^Come gente? ^come gente?— guinchava 
a aia. 

— ;Tem tudo máuf — replicava a Rainha de 
Sabá. 

— ;Snr. D. Luiz! jsnr. D. Luiz! snr. D. 
Luizl . . . —vociferava D. Angeilica a bater, 
com o punho fechado, na forquilha do selim. 

— jNegregada lembrança de passeio!— ex- 
clamava a fidalga. 

— Few/í/s esi pita wea— orava o Religioso. 
— Calem se todos, jcom todos os demónios! 

-^berrou com voz de Stentor o Licenciado. 
— Oiçam-me já, ou deixêmo-nos d'isto. O 
urso, ursus ursij de Linneu, não é carnívoro; 
o que elle quer são frutos e plantas. 

— jNada, não é carnívoro! — sussurraram 
algumas vozes.— Vá lhe lá metter o dedo na 
bôcca. 

O orador proseguiu, sem fazer caso da in- 
terpellação: 

— A sua maior gulodice é lamber as suas 
mesmas patas; manus lambit. Cada um tem 
o seu gosto; aquelle é muito innocente. 

— |A elle! )a elle! — proclamam os estudan- 
tes esporeando os seus cavallos para o-pé de 
D. Luiz. 

— ;Tenham mão, que se deitam a perder! 
— acrescentou o naturalista.— Estes bichos 
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náo se levam por força, mas só por manha; 
dolo^ non víribus. Se se podesse arranjar um 
pouco de mel, e muita aguardente, caldeava- 
se, como ensina Mr. Régnard, elle bebia, em- 
bebedavase, e davamos-lhe cabo da casta. 

— |Onde está aqui o mel e a aguarden- 
te?!!... 

— Se não tem receitas mais prontas para 
os seus doentes.. . 

—Bem sei que não ha aguardente nem mel; 
imas se tivéssemos uma dorna de cerveja! ! 
Conta Olearius, que um urso na Livonia. . . 

— Para o diabo Você e mais o seu Oleado. 

—Uma ultima indicação, e desço da tri- 
buna, para deixar livre a palavra aos meus 
illustres adversários, i Tem ahi alguém uma 
luva que possa dispensar ? 

— Aqui está a minha, — disse Ambrósio— 
mas ha-de-me fazer o favor de m'a não per- 
der. 

— Muito bem ; estamos salvos. Vou revi- 
rala do avesso, e atiral-a ao urso, confor- 
me ensina Horrebows. 

— 2 Ao urso a minha luva de anta ?• • • 

— íVai agora desafiar o urso ? 

— O duello ha-de ser bonito. 

— Eu quero ser padrinho db Doutor. 

— E eu do urso. 

Está claro que são os estudantes os que 
altercsyin. O cirurgião, beliscado no amor 
próprio, fez das tripas coração, picou o seu 
machinho, que não parecia ter grande con< 
fiança na receita de Horrebows, e recusava 
sahir da pinha; arremeçou-o aos corcovos e 
aos pulos para a banda da fera, arrojoulhe 
a luva do Professor (o qual deu um ai), e 
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fúgíú á rédea solta para cento e cíncoenta 
passos de distancia. 

jCoisa admirável ! O urso atira-se á luva, 
entra a cheiral-a, a revirai- a a dedo e dedo, 
de dentro para fora, de fora para dentro, 
tão curioso, tSo attento, tão embevecido, que 
D. Luiz poude a seu salvo chegar-se-lhepor 
de traz, apontar-lhe com segurança ambos 
os canos, e disparar. . . . 

Com o estrondo da. explosão eccoado pelo 
pinheiral, misturouse um bramido extranho. 
O monstro arrancou um pulo de desespero 
contra a densa mó dos seus inimigos; mas 
foi um derradeiro exfôrço, e já inútil. Recahiu, 
mordeu a terra, e resfolegou o final arranco. 

A Rainha de Sabá, a quem haviam ate- 
morisado com as sympathias do bicho, es- 
moreceu de todo no momento em que o 
viu saltar. Deu logo o rapto por consumado, 
e pregou comsigo do macho em terra sem 
sentidos. 

O cirurgião já voltava triumpfaante para 
receber os applausos, e autopsiar o mam- 
mifero, que elle não sabia como classificasse, 
se entre os bipedes, se entre os quadrúpedes; 
acudiu a soccorrel-a. 

Toda a cavalgada se põz a pé, uns a con- 
templar a desmaiada, que ainda não bolia, 
outros o urso, que pouco bolia já. Davam 
todos os parabéns a D. Luiz, os dois estu- 
dantes a D. Angélica, a aia a si mesma. 
Ambrósio restituía á sua luva o estado nor- 
mal; o proprietário, encruzado no chão, sus- 
tinha nos braços contra o peito o bem livra- 
do corpo da sua Eva, cuja cabeça lhe as: 
sentava mortal em cima do hombro. D. 



yGoogk 



Obras e&mphiaê ãe CasiUho ^ 159 
•»■ *'■ ■ ' 

- ^, 

Mathilde, compassiva, como quem sabia 
bem o que eram histéricos, alargava o es- 

{)artilho da paciente, o cirurfiiSo esfregava- 
he as pernas com a manga da sobrecasaca, 
aparelhando-se para sangrar. D. Angélica 
rasgava um lenço de assoar em ataduras. 

]Um reflexo de esperança! A moribunda 
agitou convulsamente um braço; dez testas 
se debruçam, apinhoadas umas por cima 
das outras, á roda do interessante painel 
conjugal. Eil a que abre os olhos; o primei* 
ro objecto que descobre, é a cabeça e meia 
cara do marido; crê-se empolgada pelo ur^ 
so; sacode com um pontapé o cirurgião, 
cujas mãos lhe parecem patas de vinte ar- 
ráteis cada uma; grita que lhe valham, e no 
seu delírio esgrime um turbilhão de sôccos, 
e com a mesma destreza com que os vira 
atirar em sêcco o athleta silvestre seu Tar- 
quinio. O primeiro murro, apanha-o pelos 
narizes o inoffensivo mestre; este, saltando 
para traz, dá com o toutiço no queixo da 
aia; a aia, gritando aqui d'el-Rei, cai para 
cima de Frei Timótheo, que na sua queda 
atira as mãos ambas ao cós de D. Mathilde, 
e a tomba para a banda da afilhada,- a qual 
(o primeiro impeto é sempre do egoismo) 
recua até se ir baquear de assento em cima 
do urso, que ainda solta uma espécie de 
roncosinho, como quem protesta contra tal 
deshumanidade. D. Luiz a toma em braços» 

— jDuas vezes meu salvador! — exclama 
ella, e o beija na testa. 

D. Luiz sente- se capaz de brigar, para de- 
fensa do seu thesoiro, até com a Ursa-maior, 
e com todas as táboas zoológicas deLinneu. 
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A Rainha de Sabá tinha emfim recobrado 
o conhecimento do mundo, já differençava o 
marido, do urso, dispensava a sangria, . e 
propunha que a levassem de cadeirinha o 
esposo e o snr. Ambrósio, ^ue lhe parecia 
para um tal carreto o mais próprio pela 
sua robustez, e pela fama da sua capacida- 
de. Ambrósio desculpava-se, mostrando a 
cascata de sangue que lhe escorria do na- 
riz, e ninguém se offerecia para o supprir. 



N'este comenos, pela mesma banda d'on- 
de surdira o urso, chegam correndo dois 
homens armados de espingardas. D. Luiz 
carrega outra vez arrebatadamente as pisto- 
las, e se adianta a recebei os, não pesaroso 
de poder tornar-se terceira vez libertador. 
iO premio pelas duas primeiras fora já tão 
delicioso! ... 

Os homens das espingardas não queriam 
mal a ninguém-, levaram cortezes das suas 
carapuças, e lhe perguntaram se não tinham 
visto passar por ali algures, havia pouco, 
um estupor de um bicho gadelhudo, com 
um corpanzil de alguns seis pés de compri- 
do, olhinhos pequenos, fucinho esguio a 
modo de porco, orelhas curtas, em summa, 
a figura do próprio diabo. D. Luiz lhes 
respondeu mostrando-lh'o, que jazia estirado 
n'um charco de sangueira. 

— Pois senhores, — disseram os do pinhal, 
achegandose para a fera, que ainda arque- 
java, e medindo-a com os olhos por todas as 
parles— estávamos nós a guardar as nossas 
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vinhas ao-pé de Luso, quando veio, não 
sabemos d^onde, lá da casa de Satanaz, este 
excomungado começar-nos a vindima. ^E 
que desembaraço! cada cacho era um boca- 
do; apanhava verdes e maduros; e quan^ 
do Deus queria, cepa e tudo. Com os ver- 
des, fazia galhofa, atírava-os para o ar 
como foguetes; tudo mais ... ia para a mo- 
chila. Assulámos-lhe os cães; nada; ladra- 
vam-lhe de longe; corremos sobre elle; 
apedrejou- nos; démos-lhe dois tiros; não o 
acertámos ; fugiu; meteu por este pinhal a 
baixo; viemos-lhe no alcance. ;Que pernas 
que o ladrão linha para correr! |01ha para 
aquillo! cada pesunho, que te parto. 

Outro homem sobreveio, e cortou o diá- 
logo. Vinha da mesma banda, como doido, 
sem chapéu nem carapuça, rompeu por 
entre os dois guarda>vinhas sem os ver, 
atirou-se a cima do urso, e abraçando-o e 
beijando-o a soluçar, exclamou : 

— jOrsb mio carino! ;figliuol mio! joimé! 
Sant'Antonio di Padova, abbiate pietade 
delFanima sua. .. 
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